

روایات عبری



آنْتْ هَامِيسْتُون

# مِجْرَجُ الْغَزَالِ



العنوان الاصيل لهذه الرواية بالانكليزية

DARK HILLS RISING

## ١- طلب مفاجيء

انزلقت بجعتان رشيقتان على صفحة البحيرة، فيما اصطفت عند ضفتها سرب من البط والاوز يسوي ريشه بمناقيره تحت اشعة شمس شباط. وبسبب ارتفاع الحرارة غير المألوف في هذا الفصل، خرج عمال المكتب والشجر الى المنتزه يتحولون حول ضفاف البحيرة، او يجلسون على التلال المعشوشبة قرب ازهار اللبس الثلجية والزعفران.

وجلست غايل في فرصة الغداء، ومدتها ساعة، على مقعد طويل تحضن كتاباً لم تفتحه. وخلال الدقائق العشرين الماضية استمتعت بالهواء المنعش والازهار وتقرئ العصفير. لكنها سرعان ما تجمّدت اذ رأت طفلين يعبران المر فقراً وقد لحق بهما والداهما. هل يسمعا الانصراف بدون ان يراها احد؟ كلا. فالاشجار العارية لا توفر لها غطاء او مظلة. لذا اضطرت ان تلزم مقعدها وقد رجت الله الا يراها احد.

ورفعت ابنة الرابعة وجهها الجميل لتسأل والدها الذي ابتسم لها: «هل نستطيع اطعام البجعتين يا ابني؟»  
اعطاها والدها كسرة خبز فاحدها شقيقها، الذي يكبرها بثلاث سنوات، وقال:

«اريد مزيداً من الخبز».

اما والديها، وهي شابة عادية المظهر تبلغ التاسعة والعشرين من العمر، فقد وقفت بجانب عربة اطفال تراقب ولديها وتحذرهما: «لا تقربا كثيراً من حافة البحيرة».

وغرق الجميع في ضحكك وسامرة، بينما رقد الصبي، الذي ولد قبل

© HARLEQUIN ENTREPRISES B.V. 1971

© 1983 Harlequin (Cyprus) Ltd.

حقوق التأليف محفوظة هارلكوين انتربرايزي. في جميع حقوق الطبع والنشر والاقتباس والترجمة محفوظة هارلكوين (قبرص) المحدودة

المراسلات:

Harlequin (Cyprus) Ltd.

29 Michalakopoulou St.

Athens T.T. 612, Greece

Printed in Great Britain by

Richard Clay (The Chaucer Press) Ltd, Bungay, Suffolk

سنة اسابيع، في عريته بسلام.

وركزت غايل عينيها على الرجل. انه الآن في الثالثة والثلاثين من عمره. وسيلغ الرابعة والثلاثين في العاشر من تموز...

انقضت تسع سنوات على الحادث. ورغم ان غايل شعرت بالمرارة كأنها تذكرته، فالخبر اشرق من عينيها البتيتين الجميلتين، وعصر اليأس قلبها لدى رؤية الاطفال الابرياء الذين كان يمكن ان يغدوا اطفالها لو شاء القدر.

ذعرت غايل اذ فطنت أن المرأة لمحتها، وتحدثت عنها الى زوجها، الذي استدار نحوها. فنهضت وسارت نحو حافة البحيرة مسررة عينيها على الطفلة الملحة في طلب مزيد من الخبز.

«كيف حالك يا غايل؟ لم ارك منذ زمن بعيد»  
«بخير يا مايكل».

ثم ابسمت بلطف لجون، وهي تهز رأسها. اما مايكل، فحذق بها وتأمل ملامحها الدقيقة ونضارة جلدتها الصافي، وأهدأها السوداء الطويلة التي طالما اطرى على حسنها. ورأى شعرها الكستنائي اللامع، ففتنته خصلة مجمدة منه سترت صدغها. وقال مايكل باندهاق عقد له جين زوجته قليلاً:

«ارى انك لم تكبري يوماً واحداً. متى التفتينا للمرة الاخيرة؟»

علا شفتي غايل طيف ابتسامة. ومع انها عرفت التاريخ بالضبط، فقد قالت:

«منذ سنوات عدة. حين لم يكن قد ولد لك سوى داريل».

وحققت غايل ناظرها مبتسمة، فيها رفع الصبي رأسه لدى ذكر اسمه. وتحرك الطفل في نومه. فانحنت غايل فوق العربة تسأل:

«ما اسمه؟»

لم تخفب جون دهشتها عندما ردت:

«يبدو انك عرفت اننا رزقنا بمولود ذكر».

طرفت عينا غايل:

«قرأت الخبر في الصحيفة».

«اسميناه وليم نيمنا بوالد مايكل».

وسفرحه الأمر كثيراً».

كانت غايل على وفاق مع والد مايكل، السيد وليم بانكفوت، الذي قال لها ان ابنه اوفر الرجال حظاً واسعهم على الاطلاق. وقد انزعج كثيراً للقطعة بينهما، وساءت بالتالي علاقته بابنه فترة طويلة.

هنا جذبت تريسيا كيم والدها قائلة:

«أريد مزيداً من الخبز يا اي. فالبعثتان تبتعدان. اسرع».

ثم نظرت غايل الى ساعتها وقالت:

«علي ان اذهب، والآن تلخرت».

سألت جون بتهذيب:

«هل ما زلت تعملين في المكتب ذاته؟»

«أجل».

واستدارت غايل نحو مايكل لتخاطبه بارتباك:

«حسناً يا مايكل. الوداع الآن».

«الوداع يا غايل».

عاشت غايل بعد مقابلة خطيبها السابق حالة قلق دامت طوال ما بعد الظهر، والى حين عودتها عند السادسة والنصف الى البيت الذي عاشت فيه منذ وفاة والدتها مع شقيقتها بيت وصهرها هارفي. وفور دخولها البيت، حياها ابن شقيقتها وابنتها تحيتها المألوفة:

«مساء الخير يا خالة غايل».

طبعت غايل على خد كل من الصغيرين قبلة وهي تقول:

«مرحباً يا حبيبي».

ثم استمعت غايل منها الى اخبار اليوم. فاعلن طوماس بفخر:

«اليوم اصبحت عضواً في فريق كرة القدم. وانا اصغر اللاعبين فيه على الاطلاق وذلك لاني لم ابلغ الحادية عشرة بعد».

«هذا عظيم يا طوماس. لكنني كنت اعرف انك ستندب لهذا العمل».

وترعت معظفها، وحملت على ذراعها:

«وماذا عنك يا ماريلين؟»

«انا المشرفة الجديدة في وقت تأمين وجبة الحليب».

عقب شقيقتها باحتقار:

«عمل بسيط. ليس من الفخر بشيء. مراقبة هؤلاء الصغار.»

واقفته امه من المطبخ:

«اني اشاطرك الرأي يا طوماس. فانا بكل تأكيد لا ارغب بالحصول على وظيفة تقديم زجاجات الحليب لأربعين طفلاً قاصرين.»

عشت ماريلين:

«انك شديدة القسوة يا اماء. فنحن لسنا اطفالاً عاجزين وانما اولاد مهذبون حسنو المعشر.»

دخلت بيت صاحكة وهي تحمل الصينية:

«هذه وجهة نظري.»

ثم وضعت الصينية على الطاولة وامرت ولديها بالانصراف:

«نريد ان نشرب الشاي بسلام.»

ولما جلست غايل قبالة بيت، اخبرتها:

«اليوم رأيت مايكل وجون. لقد رزقا طفلاً جديداً اسمياه وليم تيمناً

بوالد مايكل.»

«رائع!»

لماذا تكلمت، ولم تحافظ على صمتها؟ فما هو لون بيت بتغير ومع ذلك،

حاولت السيطرة على اعصابها ولم نقل سوى:

«اعرف يا غايل انك تفتنين بالاولاد. ولكن، انسي مايكل واولاده

لانك جميلة، وعاجلاً ام أجلاً سوف...»

رفعت غايل حاجبيها:

«هل انا جميلة على رغم كل هذه الجراح؟»

«جميع جراحك ناستثناء واحد منها وكلها مغطاة ولا ترى. وفي اي

حال، بوسعك ان تزيلها لان الجراحة تقلعت كثيراً في السنوات التسع

المنصرمة.»

هذا صحيح. إلا ان قدرة الجراحة على ازالة الشوهات من جسمها، لا

تعني قدرتها على معالجة ما احدثه مايكل عندما صدم السيارة. وعادت بيت

تردد:

«أنت جميلة وذكية. وستزوجين على رغم كل ما يصدر عنك من

معارضة. وثقي ان من سيتزوجك، سيتزوجك لذالك فقط.»

وذكرتها غايل بجمارة:

«اني في الثامنة والعشرين من عمري. وبعد، من هو الذي يريد الزواج

بامرأة عاقرة؟»

اكفهر وجه بيت فوراً:

«لا تتلفطي بهذه الكلمة.»

«هل هناك كلمة أفضل منها؟»

اكتشفت كلمات غايل برودة اخفت مشاعرها. إلا ان افكارها دارت

حول اولاد مايكل، وقد فاض بها الحنين. فهي تتأثر برغبات أية امرأة

طبيعية، وتتوق الى كمال انوثتها الذي توفره الامومة وحدها. ولم يغيب عن

ذهنها، ولو للحظة، الشعور المخيف بالحسارة الجسيمة، والحكم المبرم

الذي اصدره الطبيب بشأن عقمها. وقالت:

«كلا يا بيت. لا يوجد بصيص امل واحد بزواجي.»

انفجرت بيت:

مايكل بانكفوت هذا بخدش واحد؟ لم يشوه،

ويتحول معاقاً مدى حياته؟»

قاطعتها غايل وقد صدعت:

«بيت!»

«أنا اعرف اني حقودة. ولكن، انت اختي. وهذا لا يعني لي شيئاً،

خصوصاً بعد هجره لك لعدم قدرتك على انجاب الاولاد، علماً بانّه هو

الذي يتحمل مسؤولية وضعك هذا.»

«انه يهوى الاولاد حتى...»

«وانت كذلك. إلا انه تصرف بمتهمي الخبث والانانية تجاهك. وما

يزيدني غيظاً وحقناً، أن تسير فيها انت...»

وصنعت اذ سمعت هدير سيارة زوجها تجتاز الممر المؤدي الى المنزل.

ثم اضافت:

«ستجدين زوجاً أفضل من مايكل بانكفوت بكثير.»

«ساحذر اي رجل تماماً كما حذرت جيري لايتون.»

عقبت بيت:

«ان جيري لطيف. لكنك تسرعت في اطلاعه على الامر.»

«لا اوافك في ذلك».

«كان يوسعك ان تتظري حتى يقع في هواك حقاً. لكنك اخبرته بعد تعارفكما بشهر واحد».

«لاني كنت مطلعة على مجرى الامور. فحينما اخذ يتعمق ويزداد. عندئذ وجدت لزاماً علي ان اخبره من اجلنا نحن الاثنين. ولولا انه لم يكثرث للامر، لبلغت علاقتنا نهايتها المرجوة. بيد انه اهتم بالتجارب الاولاد لرغبته في انشاء اسرة. وهذا امر طبيعي. وهكذا وقعت القطيعة قبل ان يجرب احدنا الاخر حياً بجرحه جرحاً بليغاً في حال كونه. ولذا شكرني على صدقي وامانتني. وانا ادرك اني فعلت خيراً اذ اخبرته آنذاك».

اجبرت بيت على الموافقة:

«اظن ذلك. ولكن، انا لم اسالك اذا كنت لا زلت تحين ما ياكل».

نظرت غايل اليها وهي تهز رأسها:

«كلا. الاولاد هم الذين جعلوني اشعر بالنعامة اليوم خصوصاً اني اعرف انهم لن يكونوا يوماً اولادي، فيما لا استطيع منع نفسي من التفكير بان اولادي سيثبونهم».

واضافت بعد تفكير:

«كلا يا بيت. فما ياكل قتل حي عندما هجري. وانا لا استطيع القيام بدور بطلة شابة متساحمة لاني بشر. ولأن ما ياكل يتحمل مسؤلية ما حدث لي، وجب عليه الا يفسخ خطوبتنا. ولكن كان الحادث اختباراً لحيه. فلم يقو على التجربة. وهكذا حكم علي بالبقاء عانساً».

تمهدت بيت بعصية بدون ان تتكلم. وبعد لحظات دخلت المطبخ لتضع اللمسات الاخيرة على وجبة العشاء.

اما غايل، فصعدت الى غرفتها حيث ادخلت شعرها تحت قبعة واقية من الماء واستعدت للاستحمام. وارتفعت خصلة الشعر عن صدغها، فبرز جرحها قائماً وقيحاً بالمقارنة مع جلدها النضر والدرافي اللون. وظهر جرحان آخران على فخذها، فيما امتد ثالث قيح من كتفها اليمنى الى وسط ظهرها. ونظراً الى ان جراحها كانت مضاعفة، اعتبر الاطباء بقاءها على قيد الحياة معده.

لقد فكرت مرات عدة بدخول المستشفى لاجراء العملية التي اصبحت

ممكنة. لكنها غيرت رأيها دائماً. لأن لا احد سواها يرى هذه الجراح. فلم كل هذا العناء؟

نوحب على غايل ان تفضي قبل نهاية آذار عطلة اسبوع استحقت لها من اجازتها السنوية العام الماضي. فحفظت ان تمضيها مع شقيقتها الصغرى هيدر، التي تزوجت رجلاً ثرياً وسكنت معه منزلاً فخماً عند اطراف غابة شيرود وهي الآن ترونو الى تلك الريارة لانها تتأخر في مغادرة الفراش، فتحصر لها الخادمة الشاي الى السرير قبل ان تسخن مياه الحمام وتجري التنظيفات الضرورية.

غادرت غايل عملها يوم الجمعة بانحاء محطة سكة الحديد. ولدى وصولها الى هناك، فوجئت برؤية السائق روجر بدل شقيقتها التي دأبت على ملاقاتها بنفسها، وسرعان ما اوضح لها الامر واخبرها ان والدة روجر وقعت. فذهبت هيدر الى اسعافها والاطمئنان عليها. ثم اضاف:

«لقد اوصلت شقيقتك الى هناك قبل ان احضر للقائك. وسأوصلك الآن الى المنزل. ثم اعود فأحضر سيدتي».

«هل اصيبت السيدة سوينبورن بأذى كبير؟»

«كلا. فعدبرة المنزل ابلغتنا في اتصالها ان السيدة سوينبورن اصيبت إلا أننا لم نجد التراً لاصابة فعلية».

عندما وصلت غايل الى منزل هيدر، حيثها توردي، وهي خادمة مقبلة في المنزل. ثم رافقتها الى غرفة في مقدم البيت شغلتها غايل عادة اثناء زيارتها. وقالت:

«سأفرد أمتعتك بنفسي يا آنسة كرسلي. فاذهي واشربي بعض الشاي الذي ستعده لك غرقاء».

«لست متعبة ولا عطشانة. ولذا سأساعدك في فض الامتعة».

ثم حملت أدوات الزينة والتنظيف الى الحمام. ولدى عودتها، قالت توردي:

«نستضيف اليوم ولدين. وهكذا اصبح عدد الاولاد عندنا اربعة. وأؤكد لك انهم لا يربحونا لحظة. ولذا انا سعيدة لانهم لن يطيلوا البقاء».

«ولدان؟ لم تذكر لي هيدر اي شيء عن هذا الموضوع عندما صادفتها يوم الثلاثاء».

«لأنهم وصلوا مساء الأربعاء. ووالدهما لورد اسكوتلندي، وهو صديق السيد سوينورن منذ أيام الدراسة.»

«لورد اسكوتلندي آه، انه لورد دنلوكري.»

«صحيح. لقد نسيت أنك تعرفينه.»

«أنا لا اعرفه. إلا ان شقيقتي ذكرت اسمه مرة او مرتين امامي.»

وتذكرت غايل ان هيدر تذكره كثيراً، وتقول انه قليل الكلام يختصر في حديثه الى حد الوقاحة.

«اليس هو مع اولاده هنا؟»

«كلا. فقد ذهب الى لندن لتصرف بعض الاعمال. ويبدو ان السيد مكينيل ترك ولديه هنا على ان يصطحبهما في طريق عودته الاسبوع المقبل.»

قالت غايل فيما اخرجت قميص نومها من الحقيبة ووضعتها تحت غطاء سريرها:

«أحسبه فقد زوجته منذ مدة.»

«أجل.»

وترددت توردي قليلاً قبل ان تضيف:

«لم اتمالك نفسي من استراق السمع الى بعض الحديث الذي دار بين السيد مكينيل والسيد سوينورن ليلة وصول الاول الى هنا حين اعلن انه ذاهب الى لندن للعثور على مربية لأولاده الثلاثة على ما اظن.»

«ثلاثة؟»

«ان له ابنة في الخامسة عشرة من عمرها، وقد تركها في البيت.»

لم تذكر هيدر، سوى ولدين هما روي وهو في السابعة من العمر، وشنا وهي ابنة خمس سنوات ونصف.

«ما اسم ابنته الكبرى؟»

«موراغ.»

توقفت توردي قليلاً، ثم قالت:

«هناك فرق ملحوظ بين اعمار الاولاد، اليس كذلك؟»

«تقصدين بين عمري روي وموراغ: اجل. هناك فرق شاسع.»

لقد رددت هيدر ذات مرة ان أندرو مكينيل يبلغ السابعة والثلاثين من العمر. اذن، لا بد انه تزوج في سن مبكرة جداً اذا كانت له ابنة تبلغ

الخامسة عشر من العمر.

أخرجت توردي السترتين الاخيرتين من الحقيبة، واودعتها الدرج. ثم اغلقت الحقيبة وادخلتها الى غرفة تبديل الملابس. وعادت لتقول:

«ها قد انتهيت يا أنسة كرسي. فهل ترغبين ان اصنع لك بعض

الشاى؟»

«من فضلك يا توردي. سأترول حالاً.»

وبعد ان غسلت غايل وجهها وسرحت شعرها، نزلت الى قاعة الاستقبال قبل نوان من دخول هيدر عليها معتذرة عن عدم تحكها من مقابلتها في المحطة.

«اتصلت بي مديرة متول الخدمة لتبلغنا ان قدم السيدة سوينورن زلت، فوقعتم. وكان علي ان اذهب. كما وعدتها بان يزورها روجر مساء. لكننا سنبقي ساعة او ساعتين معاً.»

كنت الاخوات الثلاث مودة عظيمة لبعضهن مع قلة التشابه بينهن. فهيدر شقراء جذابة، بيت سمراء عادية المظهر. وأما غايل، بتلاعها الكلاسيكية الدقيقة، فتوحي بالضعف للوهلة الاولى مع انها اقوى الاخوات الثلاث شخصية. ووقفت هيدر برهة وهي تبسم لغايل:

«هل تناولت شيئاً؟»

«توردي تعذ لي الشاى. وها هي ذي قادمة.»

«لقد اعددت بعض الشطائر. اما الكعك فساخن والان، هل ترغب سيدتي باحضار شيء آخر؟»

«كلا يا توردي، شكراً هذا جيد. ولكن، ابن الاولاد؟»

وتحوّلت هيدر نحو غايل:

«هل احببتك توردي عن صيوفا؟»

وما ان جهزت توردي الطاولة، حتى خرجت. وسألت غايل فوراً عن اولاد لورد دنلوكري. فاحبرتها هيدر:

«انها طيبان، لاسيما روي. لكني لا اطلق والدهما.»

«احببتي توردي بأنه في لندن.»

«أجل. فمن الواضح انه يعاني بعض المشكلات مع المربيات...»

«يبدو انه وظف بضع مربيات حتى الآن.»

«هذا صحيح. غير اني لا اعرف الكثير عنه لانه صديقي روجر لا صديقي انا. وروجر قلما يتكلم. لكن ما اسمعه يؤكد لي ان زوجة أندرو كانت سيئة السيرة، وحظه كان تعيساً معها، وان ابنته الكبرى تنزع خطاها. وهي مصدر الازعاج وليس بوسع ابنة مربية تحمل تعجرها وغرورها وتكبرها».

«ليس من الصعب ان تعني بها مربية وقد اصبحت في سن المراهقة».  
«ليس المقصود ان تعني المربية بها اصلاً. الا انها تنغص على المربية عيشها، فتجبرها على مغادرة المنزل. ومعلوم انك لا تستطيعين معاملة الخدم بهذه الطريقة في ايامنا الحاضرة لانك سرعان ما تحسرتهم».

«لكن السيد مكينيل يبحث عن مربية جديدة».  
«لقد نشر اعلاناً عن حاجته في الصحف اللندنية، الامر الذي يعني انه يريد فتاة انكليزية. لذلك، قصد المدينة ليقابل المرشحات في شقة وضعها احد اصدقائه تحت تصرفه».

حركت غايل الشاي وقد غرقت في تفكير عميق. ثم قالت:  
«هناك فرق شاسع بين اعمار الاولاد، اقصد الابنة الكبرى البالغة خمس عشرة سنة على حد قول توردي، وروبي».

«لا اعرف القصة بكاملها. ولكن، كما قلت، روجر لا يتكلم كثيراً، يدافع الاخلاص لصديقه وكل هذا الهراء الذي يملأ الرجال به رؤوسهم. على اني سمعت ان زوجة أندرو هجرته بعد ان بلغت موراغ الثالثة من العمر. ثم عادت اليه سنة كاملة».

«هل صفح عنها؟»  
«لا بد انه فعل. واني اعتبره رجلاً طيباً من حيث الجوهر، ويلتزم بعهوده، ويقدم الزواج كرباط ابدى. واطنه امتنع عن انجاب الاولاد لئلا يترك معهم وحده في حال هجرته زوجته ثانية إن عادت الى سابق عهدها، الامر الذي تكرر بالفعل. وقد ولد روبي بعد رجوعها حيث قرر اندرو، على ما ارى، ان يكون وريثاً ولم تقض سنة ونصف حتى ولدت سنا. ثم قتلت والدتها في حادث تزلج في النمسا حيث كانت تقضي عطلة مع احد اصدقائها الشبان في حين زعمت انها ستقضي تلك العطلة مع احدي صديقاتها من ايام الدراسة».

«احد اصدقائها الشبان!».

«يحب روجر ان يصف تصرفها بعبارة ارق. غير اني جازمة واستعمل كلمة مختلفة تماماً».

ثم صببت الشاي وازدادت:

«أما ابنتها، فسير سيرتها. ولا تكف عن ازعاج والدها».

«وهي في الخامسة عشرة من عمرها؟».

«يبدأ الشبان مغامراتهم في سن اصغر من ذلك بكثير هذه الايام».

«مسكين السيد مكينيل. انه لامر محزن ان يتعرض رجل في مثل مستواه للقضيحة».

سألت غايل بفضول:

«حدثيني عنه».

«ألم اقل لك عنه اي شيء؟».

ابتسمت غايل:

«لم تقولي لي الكثير. فانا اعرف منك انه في السابعة والثلاثين، وانه لورد اسكوتلندي. وهذا كل شيء. وقد اخبرتني ايضاً انه دعاكم الى منزله. فلم تدعيني لانك لا تطيقينه».

«اذكر دعوته لنا الى حفلة صيد الغزلان. فقد رغب ان يزوره روجر. وارتابي من اللياقة ان تشملني دعوته. غير اني رفضت بلطف. فذهب روجر وحده».

«لماذا تكرهينه؟».

«انه شديد الكبرياء والغرور. والحقيقة انني لا اعرف ماذا يرى روجر فيه حتى يغتاظ كلماً ذكرت اسمه. من هنا لا احدث عن الرجل التعس مطلقاً. كما اني لم اراه الا في مناسبات ثلاث لم يظهر في أي منها رغبة وصبراً في التحدث إلي. وأدركت من كلامه انه يكره النساء».

«هذا محتمل بسبب ما لقيه من عذاب ومعاناة على يدي زوجته وابنته».  
«لا يمكنني تصويره بتألم لشدة قساوته وصلابته. فهو من هذه الناحية اسكوتلندي مثالي. وانما اعتقد ان الاذلال والهوان لا الالم والعذاب هما ما يقلقه».

«ولكن، لا بد انه احب زوجته حتى اعادها اليه مرتين».

«هذا ما لا يمكن ان اعرفه لأن أندرو يبدو في نظري عاجزاً عن ان يحب».

صمتت غايل هيبه وهي تتساءل اذا كان استودان أندرو لزوجته بانجا عن حبه لها او عن رغبته بحفظ عهوده. ثم لاحظت «من المحزني ان تكون ابنته الآن مصدر ادلاله وعوانه خصوصاً ان الخبر سيشتري بين الناس».

«لا يمكن ابقاء مثل هذا الامر سرا».

سكنت هيدر قليلاً. ثم اضافت:

«انا لا اعرف الكثير عنه. لكنني رأيت للمرة الثانية في بيت احد اصدقاء روجر من ايام الدراسة. فاطلمتني ماري، زوجة ذلك الصديق الثرثار، على القليل الذي تعرفه عن أندرو. وليس هناك اذن شك في ان موراغ تحاكي امها خبثاً ونزقاً. وهي مولعة بالرجال ايضاً. وخير دليل على قلة امانتها، سرقتها بعض النقود من احد اصدقائها بقصد مرافقة احد الشبان الى الخارج».

«هل هي خبيثة الى هذا الحد؟».

«تعتقد ماري ان موراغ مكينيل لا تستحق ان تعيش. وفي الحقيقة نلصق الى انها ليست ابنة أندرو».

«ليست ابنته؟ يا له من تصريح خطير».

«لقد ولدت موراغ في مرحلة مبكرة كان من الطبيعي ان يتق فيها أندرو بزوجه، والآبتهما بالخيانة. ولن يعرف احد اذا داخله الشك في هذا الامر أو لا».

«لا استغرب اذن قساوته وبلادته. وهو بالفعل يستحق الشفقة».

«يستحق الشفقة! انه لا يشكر من يرثي له. اصبري حتى تقابلا».

«هل سألقاه؟».

«انه سيحضر يوم الاربعاء فيما لن تغادري انت قبل يوم السبت».

«اعتقد انه يملك عربة واسعة».

«لا يحمل لقب لورد من لا يملك عربة واسعة. والعربة التي يقوم فيها منزله تمتد على آلاف الاقدنة. وهو يملك عزياً كبير منها في الشمال. وله اسهم في بعض المصانع ايضاً على حد قول روجر. واقرانه يجهد نفسه في

العمل، وانه رفيع الشأن لانه عضو في حرس الملكة الشخصي، وفي فرقة رماة الشباب الملكية».

اصغت هيدر قبل ان تصيح:

«ها قد رجح الاولاد. اسمعي ضحيتهم».

التفتت غايل عبر النافذة. فرأت الاولاد الاربعة ينساقون في الروضة ويهتفون بأعلى صوتهم. وفي ثوان فتح الباب على مصراعيه، ودخل ولدان احمرًا احمرًا وضاق نفسهما. ثم عانقت مائدا خالتها وصرخت:

«خالتي غايل. هل حضرت منذ وقت طويل؟ عندنا ضيوف. هل رأيتهم؟».

«لقد رأيتهم الآن».

ثم اشارت مائدا الى الصغيرين الواقفين في الباب.

«هيا. اقتريا وصافحا خالتي غايل».

ضحك سيمون:

«هما خجولان. هيا. فخالتي غايل لا تأكل بشرأ».

تقدم روبي أولاً، وهو يمد يده الصغيرة وقد اتسخت قليلاً:

«كيف حالك؟».

نظرت اليه غايل. فرأت في ملامحه الصلابة والقوة والجرأة على رغم صغر سنه.

«آي سعيدة بلقائك يا روبي. هل هذه شقيقتك؟».

«انا شتا».

تأملت شتا غايل بحذر قبل ان تمد لها يدها بحرارة وعفوية اقل من تلك التي اظهرها روبي فيما قطبت جبينها على نحو لا مبرر له:

«هل ستقيين هنا؟».

«عمدة قصيرة».

وسحبت الطفلة يدها الباردة بسرعة، بينما دعا سيمون خالته للاعتناء بهما:

«تعالوا والعبي معنا كما نفعلين دائماً».

«خالتيك غايل تشرب الشاي».

واخيراً خرجت غايل. فشارك الجميع في لعب الكريكت، فوق

اعشاب الروضة. وفي اليوم التالي اصطحبت غايل وهيدر الاولاد الى الاحراج. اما روجر، فرافقهم يوم الاحد في نزهة بالسيارة تناولوا خلالها الشاي في نزل ريفي. وسب عظمة نصف الفصّل، قضى سيمون وماندا اليومين التاليين في البيت. وسمح لهم دفء الجو وصحوه باللعب في الخارج.

وذات مرة نَحَّتْ هيدر عن حذرهما، وقالت لغايل:

«لقد احست هذين الطفلين، اليس كذلك؟»

اطرقت غايل فيما فكرت انها استمعت برفقة الصغيرين فعلاً مع ان الايام مرت سريعة. ومع انها تافت الى لقاء والديها، فانها حزت على مرور الوقت.

وصيل آندرو يوم الاربعاء قبل العشاء بقليل. وبينما كانت غايل تبدل ملابسها في غرفة نومها، رأت السيارة تتوقف في المرزوق المزدني الى المنزل وترجل منها اثنان. وبدا آندرو مكيل مهيباً يقامه الطويلة المنتصبة وكثيفة العريضتين القويتين. الا انه استدار نحو البيت قبل ان تتمكن غايل من فحص قسماته، فتأبعت ارتداء ملابسها. وبعد ان التفت نظرة خيرة على نفسها في المرآة، تزلت الى قاعة الجلوس حيث استقبلت شقيقتها وصهرها ضيغها. ولما دخلت، استدار آندرو ورمقها بنظرة لامبالاة قبل ان يتابع حديثه مع روجر، الذي ابتسم وتكلم بسرعة، اما غايل فغطت الطرف عن سوء سلوك آندرو.

ضغظ آندرو على يد غايل، فاجقلت. ولكن سرعان ما تلاشى اهتمامه بها. كما تجاهل هيدر التي دعت غايل لمساعدتها في اعداد العشاء. وبينما قطعنا الممر الصغير، سألت غايل:

«الا تحضر توردي ولويز العشاء؟»

اجابت هيدر باستياء:

«بلى. لكنني اضطررت للخروج. ام تجدي انه رجل لا يطاق؟ سبغضب روجر مني، لكنني لن اسامر اصدقاءه المتعجرفين والسبني الطبع.»

فقهنت غايل:

«هل هناك آخرون مثله؟»

«صديق واحد وحسب. ولا يمكن ان يوجد له مثيل.»

«لعله يفضل صحبة الرجال.»

«ربما. بل من المؤكد انه يفضل صحبة الرجال.»

فسألتهما لويز فيما اخرجت قطعة لحم كبيرة كانت تشويها في الفرن:

«هل تتحدثان عن السيد مكيل؟»

«بالضبط يا لويز.»

«علقت لويز بوقه:

«انه يفوق اناقة سائر الرجال الذين رأيتهم. كما انه يتفرع الى السيطرة

مثل أبطال الافلام. ولعلك تفهمين قصدي.»

التفت نظرات الشقيقتين. وضحكتا بينما قالت توردي:

«يبدو ان لويز وقعت في هوى السيد مكيل.»

أبدت هيدر ملاحظة سريعة اتسمت بالحدة:

«لكل شخص ذوقه. هل يسر كل شيء على ما يرام؟»

وعلى خير ما يرام. لقد اتقنت صنع الصلصة. وأرجو ان تعجب السيد

مكيل.»

اوضحت هيدر:

«لدينا ضيفان.»

تطلعت لويز الى غايل:

«أسفة يا آنسة كرسلي. أمل ان نعال الصلصة اعجابك.»

«اني واثقة من ذلك يا لويز. وانا دائماً اقول ان لا احد يقدر تحضير

الصلصة مثلك.»

جلست غايل الى طاولة العشاء قبالة آندرو، الذي لم يعرها اي اهتمام.

لذلك لم تخرج وهي فتفحص ملامح وجهه السمراء النحيلة القاسية، وفعه

الثابت القوي، وتماوج شعره الاسود المسرح الى الوراء قليلاً. بينما تحول

الشعر عند الصدغين الى رمادي، ولونت زرقة داكنة عينيه الشبهتين بعيني

العنقر فيها علامها حاجبان كثيفان مستقيمان. وبدا شرساً ومحمياً بعض

الشيء. على رغم ان مهباء وجهه ومظهره المهيب طبعته بطابع الارستقراطية

الاسكوتلندية.

واخيراً، كان لا بد ان يفتن آندرو الى اهتمام غايل به. فتفحصها

بنظرة غرور. فاستحت. وخفضت عينيها، وركزتها على طبقها. إلا أنها  
احست ان عينيه ما زالتا مسمرتين عليها. فوضعت يدها على خصلة الشعر  
المنسدلة فوق صدغها بدون ان تدري. ولست الجرح خلاله. وتساءلت  
لماذا اضطربت لمجرد التفكير بأن الجرح قد يبرز.

وبعد قليل استتجت من حديثه مع ووجرانه لم يجد مربية. ولما صعدت  
شقيقتها الى الدور الاعلى، وخرج صهرها ليودع السيارة في الكاراج قالت  
وهي تحس صعوبة في التنفس:

«اخبرتني شقيقتي انك اعلنت عن حاجتك الى مربية».

«هذا ما افهمتها اياه هي ووجره».

بالكاد لاحظت غايل صوته العميق البارد وذلك لانشغالها بالمرآوة في  
جوابه والغرابة في كلامها. وتعلمت عليها ان تتحدث ثانية بعد ان دخلت  
توردي بصينية العشاء. وما هي إلا دقائق حتى عادت هيلر، فساد الغرفة  
صمت الى أن قطع ووجر:

«هل ينبغي ان تذهب غداً؟ ما رأيك ان تتخلف بضعة ايام عندنا؟».

اكفهر وجه هيلر فيما انتظرت جواب أندرو:

«سأفعل بامتنان».

ظل صوته جامداً على رغم ظهور نبوة كآبة مخالفة لشخصيته. إلا انه  
سرعان ما نجح في اخفاء عواطفه بعد ان عاد يتحدث الى صديقه.

احب روي غايل منذ اللقاء الاول. في حين حافظت شقيقتها على  
حذرهما تجاهها وبعدها عنها علاوة على شعور بالتعالي بدا غريباً في طفل من  
عمرها. مع ذلك رغب الاولاد الاربعة في ان تلاعبهم غايل، التي لاحظت  
غير مرة نظرات أندرو الغريبة اليها. وتجل ذلك ذات يوم بعد تناول  
الشاي. فقد جلست غايل في البهو الصغير تقرأ قصة للأولاد الذين  
افترشوا البساط عند قدميها. واقرب روي كثيراً منها، والتي رأسه الاسود  
الجمعد على ركبتيها. ورفعت نظرها من ثم لترى أندرو منتصباً في الباب وهو  
يركز نظره عليها. فتوقفت عن القراءة محرجة بسبب مراقبته الصامتة لها.  
فابتسم روي لها راجياً:

«ارجوك تابعي القراءة يا خالة غايل. فالقصة ممنعة».

بادلت غايل روي الابتسام وهي تستغرب ان يكون قد تقرب منها في

هذه المدة القصيرة.

«هل اعجبتك القصة؟».

«أنا قصة رائعة. لا احد يقرأ لنا في البيت».

وجدت النظر الى الرجل الطويل الواقف في الباب. وكادت تغلق  
كتابها برهة لو لم يسرع الى القول:

«لن اقاطعك يا آنسة كرسي، لأن الاولاد منسجمون كما يبدو».

ثم تراجع وأغلق الباب بهدوء.

وقفت غايل على الشرفة في مساء اليوم التالي تتمتع بالسكينة بضع دقائق  
قبل ان تأوي الى فراشها بعد ان نمت ليلة سعيدة. وودعت أندرو الذي  
سياسر في الغد. ولف الجودف، والهدوء بينا اندفع القمر بين الغيوم  
وهبت نسيمات لطيفة. إلا ان غايل اضطربت نتيجة وداعها الاخير لروي  
وشنا اللذين، على الأرجح، لن تلتقيهما ثانية. فقد حل روي محلاً ربيعاً في  
قلبيها بكل تأكيد. ففكرت انها لو كانت تزوق بولد لما نمت ان تزوق إلا  
بولد يشبهه.

واستدارت فجأة وقد لفها الاضطراب لأنها رأت أندرو يقف في باب  
الغرفة وراءها يراقبها. واستدارت ثانية وهي تتوقع ان يتراجع الى  
الداخل. غير انه اندفع الى الشرفة ووقف بجانبها بقامته المدببة المنتصبة  
وشخصيته المهيبة. فتكلمت على الفور لرغبتها في قطع حبل الصمت قبل  
ان يطغى عليهما:

«الجورائع الليلة. لذلك خرجت لتنشق الهواء الطلق قبل ان أوي الى  
الفراش».

لم يعلق أندرو بشيء. فتأبعت حديثها بالسرعة نفسها:

«ويبدو ان رحلتك غداً ستكون ممتعة».

«غاية في المتعة».

«اخبرتني هيلر انك اودعت سيارتك هنا».

«اجل، لقد اودعتها».

لماذا قصد ان يراها هنا؟ فهو لغاية الآن لم يبد سوى اهتمام بسيط بها  
وذلك اثناء وجودها مع الاولاد فقط. ولم يتكلم عليها حتى بنظرة طوال  
الوقت الباقي. لماذا جاء؟ سألت نفسها هذا السؤال مرة ثانية. ومع ان

قلبيها اخذ يخفق بسرعة فائقة، فانها لم تنهياً مطلقاً لكلمات أندرو التالية:  
«اعترف يا آنسة كرسلي اني راقتك فيما كنت مع اولادي. وكما تعرفين،  
فقد كنت ابحت عنن بعيني بهم».

قالت وهي تتنفس بصعوبة لشدة فرحها:

«اعرف انك تبحت عن مربية».

تلا ذلك صمت قصير. وتوارى القمر خلف الغيوم، فغاب وجهه في  
الظلمة. «اريد شخصاً بعيني باولادي».

انتظرت وهي تعرف ماذا سيقول، او حسبت انها تعرف. وبان القمر  
ثانية، فبدا وجهه صلباً وجامداً فيها حافظت غايل على صمتها وحزنها. ثم  
قالت:

«أ... ألم نجد مربية مناسبة ل... لهم؟».

بم متحيرة ان هو طرح السؤال آخر الامر؟ انها تمنى ان تعيش مع  
الاولاد وتعني بهم وتحبهم وكانهم اولادها. وقد احبت روي واحبها. اما  
شنا...

«لم اكن ابحت عن مربية».

«لم...؟ لقد قالت لي هينر انك اعلت عن حاجتك الى واحدة.  
ولذلك قصدت لندن».

ما كادت غايل تنطق بهذه الكلمات حتى تذكرت جوابه المراوغ لها قبل  
بضع ليال.

«صحيح اني اعلت عن حاجتي الى مربية».

سكت طويلاً، ثم اضاف:

«لكن احداً من المرشحات لم تتوافر فيها شروطي».

«لا افهمك. فانك قد قلت قبل قليل انك كنت تبحت عن مربية».  
«الي ابحت عن زوجة. لكن، من الطبيعي الا اعلن عن ذلك. وكم  
تميت ان ثلاثيني احدى المرشحات. غير ان اميتي لم تتحقق».

«زوجة يا سيد مكيل؟».

«ان اولادي محرومون منذ ولادتهم من حنان الام. والمربية لا تقدم حلاً  
حتى لو طالقت اقامتها. لذا اريد اما لاولادي».

انتابتها خيبة الامل اذ فكرت لماذا يقول لي ذلك؟ الان فقط عرفت انها

كانت ستعبر عن قوتها المنصب مربية بشغف ومن دون تردد. فرفعت عينها  
وقد بانث فيها اماها المهشمة. قالت بتردد:

«فهمت... لقد ظننت للحظة... للحظة... انك تعرض علي  
وظيفة مربية».

«هل كنت ستوافقين؟»

اطرقت نعمة:

«اجل يا سيد مكيل. كنت ساقبل».

تراجع. واسند ظهره على الدعامة الحجرية. وقال:

«وماذا لو طلبت اليك ان تعني بهم وكأنك امهم؟».

بالطبع، كان يجب ان تعرف. ورغم ذلك نظرت اليه وهي مدهوشة.  
ثم تسارع نبضها. لقد تمت ان تكون زوجة واما قبل حصول الحادث.  
وكان ذلك قدرها المحتوم.

«لا أقدر... اعني...».

صمتت وقد ارتبكت واحتارت:

«هذا مستحيل يا سيد مكيل. فنحن لا نكاد نعرف بعضنا».

«لا ريب انك رغبت في قبول وظيفة المربية...».

«اجل ساقبل ذلك بفرح».

«لا يختلف المنصب الذي اعرضه عليك الا قليلاً. فهو ترتيب اداري،  
لكنه ملزم غاية الالزام يا آنسة كرسلي. فعلي ان اتزوج من اجل اولادي».

توقفت وهو ينتظر جوابها. لكنها لم ترد. فتابع حديثه:

«لعلك لا تعرفين شيئاً عن ابنتي الكبرى لقد حرمت من حنان الام،  
وكنت ستأخذ هذا الحرمان مربية. فهي الآن في حال لا يمكن اصلاحها  
معه. والنا لا اريد ان يسير صغيراتي سيرتها».

«لا يمكن اصلاحها» كيف يمكنك ان تقول ذلك؟».

«يشعني علي التصريح بالحقيقة. ولست ادري ماذا سيحل بها. فقد  
حزنت مساعدتها. الا ان تأثير الرجل وحده لا يكفي. لقد اضعتها لكني  
لا ريت احتياط روي وشنا حتى الآن عن الاقل».

«البيك ان تحسرها لانها يجانك. لا تكذ لك انها يجانك حياً جاء.  
صحيح ان روي يجيني. لكني لسنا وانقأ من حب شنا التي تحولت الى

طفلة عبدة يصعب التعامل معها.  
هنا انقطع عن الكلام. لكنه عندما عاد الى الحديث تهديج صوته من  
شدة المشاعر التي اخلج بها صدره.  
«لا يجب ان تهج سنا تهج احتها»  
فكرت غايل بما قالته هيدر عن ان موراع ليست ابنة أندرو. ولما نظرت  
الى وجهه ورايت ملامح شخصيته المعقدة، تحققت من صحة ذلك اذ لا  
يمكن ان تصل الى حال لا يمكن اصلاحها معه. يا له من تصريح خطير  
يقال في حق ابنة خمس عشرة سنة. ثم نساءلت غايل: هل يسعها مساعدة  
موراع؟ هل تستطيع اعادتها الى الصراط المستقيم؟  
انقضت ساعة قبل ان يدخل أندرو وعايل الى البيت.

## ٢ - الزواج المر

ذرعت هيدر غرفة شقيقتها ذهانيا وايباً وقد امتنع وجهها.  
«لا ريب أنك جننت يا غايل. وقد أثر هوسك بالأولاد على تفكيرك»  
«سوف اصبح زوجة واما. ومن المؤكد انك تنكرين علي هذا الحق»  
«لن تنعمي بشيء من ذلك، انما انت تحدعين نفسك. فهو قد اكد  
بنفسه ان الامر لن يعدو ان يكون تريباً ادارياً. فكيف يمكن ان تكوني  
زوجة؟»

«ليست المعاشرة محور الحياة الزوجية...»  
«انك طبيعية. وسوف تلتظين الرجل الذي يحبك وينشئ معك علاقة  
عادية ناجحة. إن احداً لم يفلح في انشاء شراكة غير طبيعية كالتى نظمحين  
اليها»  
ووقفت هيدر بجانب الكرسي الذي جلست عليه غايل، ونظرت اليها  
متوسلة:

«تريشي. بحق السماء تريشي»

«لقد وعدته. ولن اخل بوعدي»

«هل تتوقين الى الاخلال؟»

«اريد ان اتزوجه»

«الم تري اي صنف من الرجال هو؟ انه لفظ فاس»

«فاس!»

«اوليست لك عبتان؟ الم تري وجهه وتعرفي انه لا يحب النساء؟ في اي  
حال، نوافرت لك شواهد كثيرة على ما اقوله في الأيام القليلة الماضية. فهو

قد ضاق ذرعاً حتى بنا أنا وأنت.  
ولا يهمني كرهه للنساء. فأنا ساعني بالاطفال، ولا انصوري في ساحتك  
به كثيراً.  
«الا تحتكين بزواجك؟ ما هذه الحياة؟»  
«أنت تعرفين الوضع تماماً لأن شرحته لك بالتفصيل. فنحن مستزوج،  
الآن لنا نصع قيوداً على بعضنا وهذا هو الطريق الوحيد.»  
«هل سترضين بمثل هذا الوضع؟»  
«لقد قررت بكل ارادتي ان اخطو هذه الخطوة. وانا اعرف ماذا يسفرني  
بالضبط.»  
«لا بد ان تؤثر عليك حقيقة كراهية النساء سواء كان ذلك ضمن  
ترتيب اداري ام لا.»  
«من المعروف انه يكره النساء.»  
«اني اقر بهزيمتي. ولا استغرب ان تقدمي التبريرات المختلفة لتصرفاته  
بعد شهر من الآن.»  
«شهوراً ان ذلك لمدة قصيرة.»  
«سوف تظهر لك حقيقته فور ان يقبض عليك بمخالبه.»  
«ارجوك الا تكوني عاطفية وتتصورني الامور بسذاجة.»  
«كيف تقبل فتاة عاقلة ومنزلة ان تعلق بالفخ من دون ان تفكر للمحظة؟  
لن تفعلي ذلك يا غايل.»  
«ماذا يمكنك ان تفعلي حتى تمنعيني؟ انه رجل صادق وشريف، وانا اثق  
بكلامه. وهو لا يريد اكثر من ام لأولاده. ولذلك من الطبيعي ان يظهر  
المودة في معاملته لي. وقد قبلت العرض لانه كان واضحاً وصريحاً. وفي اي  
حال نحن غريبان عن بعضنا وهذا، ربما، افضل.»  
«عادت هيدر تسير ذهاباً واياباً. ثم قالت:  
«وان افكارك غريبة للغاية. ولكن، ارجو الا تأتي الي عندما تكتشفين  
انك حولت حياتك جحيماً. واؤكد لك ان بيت لن تصدق كل ما حدث.»  
«ان سني تسمح لي بالتحكم بمصيري كما اشاء. وبوسعي ان احب  
الصغيرين. ومن الأفضل ان اساعد موراع اذا استطعت. وهكذا لن  
تذهب حياتي هدرًا يا هيدر كما هي الحال الآن. ربما صعب عليك ان

تفهميني لانك تتمتعين بوجود روجر وولديك. لكن، منطقي الوحدة  
والوحشة على مستقبلي اذا لم اتزوج أندرو. وانا لا استطيع التنبؤ بما قد يغير  
حياتي سوى هذا القرار الذي اعتبره حكيماً، ولا تساورني بشأنه اية  
مخاوف.»

تطلعت هيدر الي غايل وهي تمز رأسها:  
«هل نظنين فعلاً انك تستطيعين مساعدة هذه الفتاة علماً بأن والدها  
اعلن ان حالها لا يقبل الاصلاح؟ وهل يقرر رجل مثل أندرو بالهزيمة اذا لم  
يقنع تمام الاقتناع بهزيمته؟»  
«اعترف ان أندرو لن يقر بهزيمته بسهولة. ومع ذلك فسأحاول.»  
«ولماذا تحاولين؟ انها ابنة امها. وقد احببتك ان ماري قالت ان الفتاة لا  
تستحق ان تعيش.»  
«هذا تصريح خطير يا هيدر، لا يمكن ان يكون احد على هذا القدر من  
الشر.»  
«لا يجوز ان يكون الجميع مخطئين. هل تقصدين ان اباهما يبالي في  
اقواله؟»  
«حاولت غايل عن شقيقتها وقد ابيض وجهها وبرزق الدمع في عينيها.  
واخيراً اكدت باصرار:  
«سأحاول.»  
«ستخفين.»  
«ربما. ولكن، يبقى الولدان الآخرين. سأنشئها تنشئة صالحة بفخر بها  
أندرو. وهذا سيعوض عن موراع بعض الشيء.»  
«هذه بطولة خارقة.»  
نظرت غايل الي هيدر الهائجة والتي تفوهت باقوال لم تكن لتتلفظ بها في  
ظروف عادية. الا انها كانت قلقة على غايل وخافت عليها اكثر من نفسها.  
بل الحقيقة ان غايل لم تعرف الخوف ابدأ. فلقد عرفت بالغريرة انها  
اختارت الطريق القويم ووضعت نقتها الكاملة بغريرتها تلك.  
«لست بطلقة. لقد اخبرت بيت بذلك منذ بعض الوقت. فأنا بشر.  
وهذه الخطوة هي لمصلحتي ومصلحة الأولاد. وهذه هي الطريقة الوحيدة  
التي اصبح بها اماً. لقد واثني الفرصة مرة واحدة في حياتي، ومن السخف

والجنون الا انتهزها».

«لو استطع ان اعيد دورة الرمان الى الورا، لما كنت قابلت أندرو».

لاحظت غايل وقد اغتاضت:

«كلنا نتمنى ان نعيد دورة الرمان الى الورا، انما ليس بوسع احدنا ان يفعل ذلك. لقد قابلت أندرو، وانا عازمة على الزواج به مهما فلتهم».

«احذرك من ان بيت وهارفي سيقلان لك اشياء كثيرة».

والحقيقة انها فعلا. فعاشت غايل الجدال والمشادات ثانياً في اليوم التالي عندما ذهبت لحزم امتعتها. وقد وصلت الى البيت برفقة روجر، وهو الوحيد من اقاربها الذي لم يفه بكلمة اقناع واحدة. اما بيت فقالت:

«عليك ان تصبري حتى تجدي الرجل الذي يحبك».

واستطردت ان بوسع غايل ان تعيش حياة طبيعية وان تتبنى مع زوجها الأولاد. وعلى رغم ان الجدال لم يتوقف لحظة اثناء حزم غايل لامعتها، فإنها ظلت على اصرارها وحزمها، علماً انها استغربت احياناً رباطة جأشها. ولم تتصور أية مشكلة او صعوبة لأن الولدين سيكونان تحت امرتها، وأندرو لن يتدخل إذا لم تحد عن الخط القويم. فهو لا يطمع بأكثر من الحياة الهادئة، وهي لا تمنى سوى ذلك. ومن المؤكد انها ستدير شؤون منزله كأبي زوجة عادية. ومن البديهي ان يتوقع منها ذلك. اذن فغايل لا ترى اية ثغرة في تلك الترتيبات. وهكذا، على رغم اشتراز واعترض جميع اقاربها باستثناء روجر، اقترنت غايل بأندرو يوم الثلاثاء التالي. وغادرا في اليوم نفسه الى عزبته في برتشاير.

ولم يتكلم أندرو كثيراً في الطريق. وكذلك فعلت سنا، التي احفقت محاولات غايل العديدة لازالة تحفظها. اما روبي، فابتهج كثيراً. ولم يجد صعوبة في مناداة غايل «ماما» تحقيقاً لرغبة والده، في حين بدت سنا مصممة كل التصميم على الاتخاذ حذوه. لكن غايل لم تنزعج من تصرفها هذا لشدة نفاذها وثقتها بأنها ستقضي على عناد الطفلة في المستقبل القريب.

ولما وصلوا الى ادمبره، عاصمة اسكوتلندا، سأل أندرو غايل:

«هل زرت ادمبره من قبل؟».

«اذكر اننا قضينا بضعة ايام في اسكوتلندا عندما كنت صغيرة».

وصدمت غايل اذ فطنت انها لا تعرف مكان سكن زوجها. فسالت:

«هل يبعد بيتك كثيراً عن هنا؟».

فاعلمها روبي على الفور:

«نحن نقيم في منطقة المرتفعات الهابلاتند. لكننا نملك بيتاً اخر يبعد

كثيراً، اليس كذلك يا بابا؟».

اجاب اندرو:

«اجل يا روبي. انه مقر للصيد».

فعلق روبي:

«لكنه كبير».

«اجل انه كبير».

واجتازوا المدينة. فبرزت امامهم القلعة الشهيرة التي ولدت فيها الملكة

ماري. وهنا سألت غايل:

«ماذا تصطادون؟».

«الغزلان».

انحنى روبي فوق المسند الخلفي لتقعد والده:

«عندما اكبر سوف اصطاد الغزلان. لقد اعتدت الا تصطحبنا معك

عندما تذهب الى الصيد، ولكن، هل يمكننا ان نرافقك الآن وقد اصبح لنا

ام؟».

«ربما. سوف افكر في الأمر لاحقاً».

«هل ستصيدين يا ماما؟».

«كلا يا روبي. لن افعل».

«لا يسعها ان تكون صيادة ماهرة».

«يبدو اصطيد الغزلان وسيلة لتغيير الأجواء».

«هذا جزء من حياتنا لا شك انك ستألفينه».

وادر أندرو رأسه لحظة، فلاحظ دهشتها. واصل:

«ان القضاء على الغزلان الضعيفة ضرورة لقطع الغزلان نفسه. فلو

بقيت جميع الغزلان على قيد الحياة وتضاعف عددها، خلعت بها المجاعة.

ولعلك تتعزبن اذا علمت اني لا اسمح بالصيد داخل اراضي الالدرماة

البارعين».

قالت غايل بعوس:

«ولكن، يمكن للرامي الا بصيب».

رد أندرو مقطباً جبينه:

«من الخير الا يفعل».

«هل تقصد ان الحيوان يقتل على الفور دائماً؟».

«إذا لم يقتل الغزال، فعلى الصياد المسؤول عن الفريسة ان يلحق بها ويقتلها مهما كلفه ذلك من وقت. على ان لا يسمح الا للزمامة الماهرين بالصيد داخل اراضي. ونحن لا نطلق النار الا اذا تبقتنا من الاصابة المباشرة والموت السريع».

أقبلت غايل الحديث. وظلت على اقتناعها بخطأ اصطياد الغزلان مع قول أندرو ان العملية مقيدة للقطيع نفسه. وعبروا جسر فورث المخيف شمالاً نحو الهايبلاند مجازين منطقة اوكيلز.

وبعد توقفهم في برث لتناول المرطبات، فاجأ أندرو غايل بالثغافه حول المدينة. فتمكنت ان تفرج عليها من قمة كينول وهي أحد مرتفعات سلسلة سيدلو وهنا تكلمت شتا، التي صممت طويلاً فيما ادخلت يدها في يد والدها:

«الم نزر هذا المكان من قبل؟ اليس باستطاعتنا ان نرى من هنا على مسافة بعيدة؟».

لقد ارتفعت خلف وادي تاي الأبيض والأخضر تلال اوكيلز التي اجتازوها قبل قليل. في حين امتدت الى الغرب جبال بنز وجبال غرامبيانت.

«انه منظر رائع».

نظفت غايل هذه الكلمات وهي تشعر بالحماسة والتأثر في بداية حياتها الجديدة.

واخيراً تحول أندرو عن الطريق العام ليشلق منحدرًا شديدًا يؤدي الى قوس بوابة عال مصنوع من الحديد المصبوب ومحاط ببرجين حجريين ضخمين على الجانبين يقع عند اسفلها المسكن. وجرى على جانب المعبر المؤدي الى المنزل والذي يمتد مسافة ميل، جدول صاحب. كما احاطت به

اشجار الصنوبر الأرزية ونباتات زهر الربيع. وتجمعت افراس سمراء حمرة حول اصطبلاها، بينما رعت اغنام ذات وجوه سوداء فوق احد السفوح، واحتجبت ابقار الهايبلاند في الظلال عن مسافة بعيدة. واحاطت رياض غناء بالبيت الذي علت بابه لوحة من حجر رملي نقش عليها اصل عشيرة مكثيل.

ودفع أندرو السيارة الى ساحة البيت الامامية حيث وقف وكيل اعماله الذي خرج من الظل، وقال:

«هل استمتعت بالرحلة يا سيدي؟».

«كثيراً يا سينكلابير».

ترحل أندرو من السيارة، بينما فتح سينكلابير الباب من جهة غايل، وقد ظهرت الدهشة على وجهه ذي القسمات العميقة والجلد القاسي. وانطلق الولدان صوب الباب الامامي في الوقت الذي قال أندرو ببساطة، وكأنه يتحدث عن حالة الجو:

«اقدم لك يا مدير العزبة زوجتي غايل».

«زو...؟».

ولكن، سرعان ما تبته سينكلابير للأمر، فمد يده ليصافح غايل فيما التقى عليها نظرة باردة:

«يسعدني ان التاك يا سيدي مكثيل. لقد احضرت معك طقساً جميلاً».

ضحكت غايل وقد سرها قوله:

«شكراً. انه للطف عظيم منك ان تقول ذلك. لكنني افترض انكم لم تشهدوا شتاء على هذه الدرجة من العراية والاعتدال لسنوات عديدة».

«صحيح يا سيدي. فقد كان عندنا السنة خريف وربيع وحسب».

عقب أندرو:

«من الأفضل ان تقول حتى الآن. فمن الجائز ان فصل الشتاء قد تأخر لذلك لا تغرق في التفاؤل».

وما ان دخل أندرو وعايل البهو الكبير، الذي صمم بشكل قرون وعل. حتى قابلت غايل عدداً اخر من الخدم، وبالتالي جرى مزيد من التعارف وتبادل عبارات الترحيب المصحوبة بنظرات باردة. وعلق أندرو:

«ستحدث عنا الاحبار بعد ساعة من الآن. ارجوك يا ماري ان ترافقي

السيدة مكنيل الى حجرتها.

جاروت غرفتها غرفة أندرو. وتساءلت غايل اذا كان احد قد نام فيها بعد وفاة زوجة أندرو. فصالت الى نيد الفكرة. ولم ترغب بالتالي ان تنام هي فيها. الا انها لم تقدر ان تطلع زوجها على الأمر. وخمت ان كل ما ستعرفه لن يعدو كونه سطحياً لأن زوجها اغلب الظن لن يثق فيها يوماً. وقالت ماري، وهي سيدة سمراء في مقبل العمر ذات ابتسامة دائمة وصوت لطيف:

«أمل ان تعجبك المناظر من هنا يا سيدتي.»

«انها فتانة. والآن، ارجو ان تتركي امتعي قليلاً لاني ارجب ببعض الرحلة.»

«حاضر يا سيدتي.»

وتطلعت غايل الى الجبال والمروج وقد انتشرت فوقها الظلال واستنحت باشعة الشمس الثلاثية ولونها القرمزي. ورأت غديرا متماوجاً وبحيرة علاوة على مجموعة من اشجار الصنوبر المغروسة بمحاذاة جنية معلقة، وبركة سباحة الى يمين المنزل.

ثم استدارت لتأمل الغرفة الواسعة والمدفأة على نحو مريح بواسطة نظام تدفئة مركزي شأنها شأن سائر اجزاء المنزل. وفيما وقفت هناك تنأمل ما حولها، ادركت للمرة الاولى الاثر البالغ لعملها المتسرع. هل كان كل هذا البذخ من اجلها؟ هل يمكن ان يكون ذلك حلماً؟ او هل تزوجت حقاً؟ وانتقلت عينها الى الباب الكبير المصنوع من خشب السنديان ونهضت لتجربه. انه موصل. وانحتت، فلم تر مفتاحاً في الجانب الآخر. من الطبيعي ان يتناقل الخدم الحديث. وقد تبلغ الحقيقة مسامع اصديقاء أندرو. واسرعت الى الباب الخارجي فور سماعها قرعاً خفيفاً عليه. ففتحت لتعلمها خادمة شابة وهي تبسم:

«سيكون العشاء جاهزاً بعد ساعة يا سيدتي.»

«اشكرك.»

ابتسمت الشابة مجدداً قبل ان تبتعد.

تساءلت غايل عما يجب ان تفعله. فواجبها هو الاعتناء بالصغيرين اللذين تواليا بعد دخولها الى البيت بسرعة. ولكن، متى ياويان الى

الفراش؟ وهل يريدان ان يتناولوا العشاء، او هل اهتمت احدي الخادعات بهذا الأمر؟

هل يجب ان تنزل لتلقى تعليماتها من أندرو؟ هذا هو الحل الوحيد. ولكن، ما ان فتحت الباب، حتى سمعت أندرو يتحرك في الغرفة المجاورة.

وترددت قبل ان تفرع الباب، وتسمعه يجيب بحدة وعصبية، او هكذا خيل لها:

«من هناك؟»

«اردت ان اعرف ماذا يجب ان افعل؟ هل اساعد الصغيرين حتى يدخلوا الفراش؟»

لم تفلح محاولته لفتح الباب.

«هل لديك مفتاح؟»

«كلا.»

«اذن، تعالي من الباب الآخر.»

فعلت ما امرها به. ووجدت بابه مشرعاً. ففرعته. ودخلت. وقالت وهي تحس باضطراب للمرة الاولى منذ قرارها المتسرع بالزواج منه:

«احسني مكلفه بالاعتناء بالصغيرين.»

فحصها أندرو:

«عليك في الأوقات العادية ان تقدمي لها الشاي في ساعة ابكر من هذه طبعاً. وان تضعيهما في السرير. الا ان احدي الفتيات ستقوم بالمهمة الليلة

لأن المرية تركنا منذ اسابيع عديدة. اخبريني. هل اعجبتك الغرفة؟»

استعربت غايل الطريفة التي نظرها اليها. هل كانت متعبة او...؟ ووضعت يدها على رأسها للحال مع ان الجرح لم يبرز للمعان واجابت:

«انها جيدة. شكراً.»

وطمأنها كأنما عرف عما دار في خلدها.

«لم أستعمل هذه الغرفة منذ ايام حذقي. وقد رمت هذا الخناج وجددته وانتقلت اليه في السنة الماضية. وارجو ان تشعرني بالراحة والطمأنينة يا غايل. واذا احتجت شيئاً، فما عليك الا ان تطليه مني.»

«سأفعل. اشكرك.»

وبعض ليفلق الباب في إشارة لها بالانصراف. فتراجعت الى غرفتها التي  
بدت اجمل واحلى. وابتسمت لظنها ان من الطبيعي الا تريد استعمال  
الغرفة التي شغلتها زوجة أندرو المتوفاة.

ولما كانت موراغ تزور اصدقاءها، لم تجد غايل سوى أندرو لمسامرتها.  
وبعد ان جلسا للمعشاء في قاعة واسعة لا توحى بالراحة، تملكها تدريجياً  
شعور بعدم تصديق ما هي عليه.

اجهدت الرجبة غايل لفرط ما استغرقته من وقت. اما أندرو، فلم يفه  
الا بكلمات قليلة عندما فرغاً آخر الأمر من طعامها:  
«ستناول القهوة في البهو».

وتصفح أندرو مجلة بينما جلست غايل بلا حراك وهي تشعر بالوحدة  
والضياح.

وفور انتهائها من رشف قهوتها، استأذنت:

«افضل ان اصعد الى غرفتي».

نظر أندرو الى ساعته وقال:

«الوقت مبكر. لكنني اعتقد ان الرحلة انهكتك».

«قليلاً».

ثم نهضت بارتباك. وتمنت له ليلة سعيدة.

زوجة وام... وقت غايل على المنحدر وقد تعطبر شعرها وبدت خائفة  
والكآبة في عينها. لقد انقضى شهر على دخولها منزل دنلوكري. بيد انها ما  
زالت غريبة عن زوجها كما كانت في الأمسية الأولى. زوجة وام. لقد قالت  
هيدر انها لن تنعم بشيء من ذلك. وها هي كلماتها تبدو صائفة الآن.

صحيح ان روي ازداد منها قرباً، لكن شئاً كانت صعبة المراس كما قال  
والدها، وحافظت على برودتها وانطوائها. وبالنسبة الى موراغ... كشفت  
ابتنامة غايل المليئة بالمرارة والحزن افكارها. فموراغ تكرهها. ولا تبدل  
اي جهد لاختفاء كراهيتها لها.

وفي حين حذرت غايل من موراغ، فانها لم تحضر لمقابلة حماة أندرو، التي  
سمح لها بدخول البيت لزيارة احفادها مرة في الاسبوع على الأقل. فقد  
كانت السيدة دافيز بقاتها الطويلة وعظامها البارزة وملاحظها القاسية  
وشعرها القاحم السواد نوعاً محيفاً وبغيضاً من النساء. ولم توفر فرصة الا

واظهرت فيها كرهها لغايل، التي تساءلت كم ميسر من الوقت قبل ان تجبر  
على الرد عليها. فهي بالرغم من طبيعتها المسالمة وتجنبها للشر، تنور على  
نحو عنيف عندما تستفز.

«هل عرفت أندرو منذ وقت طويل؟».

هذا اول سؤال طرحته السيدة دافيز على غايل بعد ان تركها أندرو اثر  
تعارف وجيز وبعد وصول غايل الى منزل دنلوكري بيومين. فاجابت غايل  
متلصقة:

«ليس الزمن بطويل».

سدادت اليها عينا السيدة دافيز السوداوان المتعجرفتان نظرة احتقار:

«كم هي المدة؟».

«الحقيقة اني تزوجت أندرو يا سيدي دافيز لانه طلب الي ذلك، ولاني

اقتعت ان يوسعي مساعدة طفلي».

«ولدي انتي؟».

لم يكن يوسع غايل الرد على هذا الكلام، فطلت ساكنة. واستطرقت

السيدة دافيز:

«وهل استطعت مساعدتها؟».

«لم يمض على وصولي الى هنا سوى يومين. والزمان وحده سيثبت قدرتي

على مساعدة روي وشئاً».

برز طيف ابتسامة خفيفة مليئة بالسحرية على قمها النجيل القاسي:

«وماذا عن موراغ؟ ماذا تطيق انك ستفعلين بها؟».

«موراغ صعبة المراس. لكنني آمل ان اصادفها في المدى البعيد».

لقد مر شهر على هذا الحوار. وها هي غايل الآن تقر بصحة اعتراف

أندرو ان ليس بالامكان اصلاح موراغ.

وفجأة ظهرت الغفلة فوق مرتفع صغير وهي تركب حصاناً جميلاً ونقوده

سهولة ومهارة. ثم انحدرت عن المرتفع وقد تبدل شعرها الذهبي الطويل

على ظهرها بلا نظام. وقد انسح. وللحال وضعت غايل يدها على رأسها

لترت شعرها المنظير عن جبينها والذي كشف جرحها

وتوقفت الغفلة وهي على ظهر الحصان. وندت متكبرة بطبيعتها المتوردة،

فيما اعطت انطباعاً بانها لم تغسل وجهها المحمر في الصباح. وقالت ساخرة

والمرح يلتصق في عينها:

«عسى أن تكون زوجة أبي بخير بعد ظهر هذا اليوم».

ردت غايل بغضب:

«أنتي بخير يا موراغ».

أكنهر وجه الفتاة:

«يا لك من سيدة مصونة يا حضرة حرم لورد دنلوكري المتعالية».

نظرت غايل ثانية إلى موراغ وقالت بسرعة:

«قولي لي لماذا تعامليني بهذه الوقاحة. إلا تعلمين أن من الممكن أن

نكون صديقتين؟».

عقدت الفتاة حاجبها الأشقرين:

«أصدقك؟ أنا أشكر سخاءك. لكنني لا أجهد نفسي في اكتساب

الأصدقاء».

وترجلت موراغ عن الحصان برشاقة حين لمحت سيارة لاندروفر عند

منعطف الطريق الذي يلف العزبة الشاسعة. وقالت:

«سينكلابر. اطلب من أحد العمال أن يعيد رسني إلى الاصطبل».

«حاضر يا أنسي».

وقللت سيارة اللاندروفر سرعتها. واختفت على الفور وراء منعطف

آخر. وراقبت موراغ بعبوس السيارة حتى توارت. وصاحت، وهي تهبط

الثلج وتجتاز المعر المؤدي إلى المنزل بسرعة من دون أن تلتفت إلى غايل:

«سأسمع هذا الوعد كلاماً برصيه».

لحقت غايل بموراغ على مهل وهي تشعر بالقباض في معدتها. ماذا

سيحل بالفتاة وهي تعامل جميع من في العزبة بوقاحة، وتعاشر هذا النمط

من الأصدقاء والأصحاب، وتعيش على هذه الطريقة... لقد جربتها

غايل. ولو اظهرت موراغ أي استعداد للتجاوب معها، لاستمرت في بذل

الجهود. إلا أن غايل تقر الآن بالهزيمة أمام موراغ.

ولما وصلت غايل إلى المنزل، سمعت اصواتاً مرتفعة تنبعث من قاعة

الجلوس. فوقفت تنتصت قليلاً، فسمعت موراغ تصيح:

«أنا أعثت إلى سينكلابر بالطريقة التي تعجبني. فهو ليس الاخدعاً،

وعليه ان يعرف مكانه هنا».

«عليك ان تطهري للمخدم الاحترام نفسه الذي يظهره نحوه...».

«أهم لا يبدوون نحوي أي احترام...».

رفع أندرو صوته بطريقة مهددة:

«لا تفاظعيني أثناء الحديث. حافظي غضبي يا موراغ. فلانا على أتم

الاستعداد لأرسالك بعيداً».

أطلقت الفتاة ضحكة ساخرة مدوية:

«إلى أين؟ إلى مدرسة داخلية؟ تعلم ان طردت من مدرستين حتى

الآن. وسأعمل عمل ان الطرد من الثالثة بأقصى سرعة. فليس بوسعك أو

بوسع أي شخص آخر ان يسجنني. هل زوجتك المغرورة المدعية هي التي

ترغب في ازاحتي من طريقها...؟».

أخست موراغ حالاً. وجفلت غايل كأنها هي التي صفعت. ففتحت

الباب مستأذنة:

«أندرو، أرجوك... هل... هل يمكنك التحدث إلى موراغ؟».

سكنت غايل وقد أزعجتها نظرة أندرو الغاضبة والمليئة بالدهشة، بينما

سترت موراغ يدها بوجهها. إلا أن آثار صفة أندرو لم تختف كلياً. وزبحر

أندرو غيظاً:

«أخرجني. هيا أخرجني. واهتمي بشؤونك».

صعدت غايل السلم مرتجفة. لقد عرفت خطأها منذ تفوهت بكلماتها

الأولى. فاندرو عاجز عن التأثير على موراغ بالرغم من شخصيته القوية.

ولذلك يجب أن يقاسي الذل والهوان المغيب وحده سراً. ولا بد أن يستشيط

غضباً إن رآه أحد في لحظات معاناته. ولم تلت غايل أن اكتشفت حقيقته

عليها، إذ شرع يأمها على مصراعيه بعنف في غضون دقائق معدودة،

واقنح أندرو غرفتها وقد أكنهر وجهه سحقاً وتطايير الشر من عينيه وهو

يركز نظره عليها. فتلعثت وهي تتراجع:

«أسفة يا أندرو. كان يجب ألا أتدخل. ولكن...».

صرخ بصوت حاد كلذع السياط:

«هل تجسرين على تكرار فعلتك هذه؟ سأطلب مساعدتك ونصيبه حتك

عندما احتاجها. وإلى أن يجين الوقت، الرمي مكانك».

ردت بصوت خفيف متهدج:

«اجل... اني آسفة. لقد ظننت... ظننت اني بإمكانني ان... ان اساعدك».

«اخبرتك اني عندما احتاج مساعدتك، فلن اتردد بطلبها. هل تفهمين كلامي؟».

اطلقت غايل بحزن من دون ان تنس بيت شفة. ثم شاهدت طيفها في المرآة، ولاحظت ان وجهها حاكمي بنورتها بياضاً.

اغلق الباب. وجلست غايل على السرير ويدها على قلبها الذي خفق بشدة.

نهضت غايل بعد قليل، واعادت تسريح شعرها. وكان عليها ان تحضر الأولاد من المدرسة بعد مدة قصيرة. فاستقلت السيارة الصغيرة ثم قصدت القرية لشراء بعض الحاجيات. فابتاعت لنفسها سترة صوفية وتنورة من قماش التويد. وجذبت بعض ازهار الربيع المعروضة في واجهة احد المتاجر نظرها. فاشترت لنفسها باقة كبيرة وضعتها على المقعد المجاور لها. وفي طريقها الى المدرسة، كانت تنظر اليها فتنتعش نفسها وترتفع بمحوياتها. فالازهار دائماً تريحها، وهي لا تشعر بالنعامة عندما تجد ازهاراً في الغرفة حولها.

خرج الأولاد من المدرسة، وامرعوها في الجلوس على مقعد السيارة الخلفي. فعرض روبي بفتح بطاقة الفصح التي اعددها:

«انظري ماذا صنعت. لقد كتبت عليها الى امي وابي كما امرتني المعلمة».

«هذا رائع».

دب اللقء في كيان غايل وهي تتناول البطاقة وتفتحصها وتقرأ الكلمات المكتوبة داخلها بخط انيق. ثم سألت سناً:

«الم تعدي واحدة مثلها يا سناً؟».

اجابت الطفلة بسرعة:

«لم افرغ من اعدادها. لقد كان علينا ان نترك بطاقتنا الى النند لأن دعائها لم يشف بعد».

«لا شك انها استعملت كمية كبيرة من الدهان. فأنا نفسي كنت افعل ذلك عندما كنت صغيراً. وكل الاطفال يستعملون كمية كبيرة من

الدهان».

«لست طفلة».

«لا بد ان تكوني طفلة ما دمت في روضة الاطفال».

علقت غايل بلطف وهي تدبر السيارة:

«ان سناً في السنة الأولى يا روبي. لكنها ليست طفلة».

«سأبلغ السادسة عما قريب».

اعترض روبي:

«بل بعد مدة طويلة. فعيد ميلادك يحل في تموز، اني اثناء عطلتنا

الصفية».

صعدت سناً، وحاولت غايل طوال الرحلة ان تخرجها عن صمتها.

فانحفت، وعقدت جبينها لحظة. ولكن، لم يكن لها غنى عن الصبر

خصوصاً ان أندرو نفسه اعترف ان سناً طفلة عنيدة.

عندما اوقفت غايل السيارة في ساحة البيت الامامية، كانت موراع

تجلس على احدى درجات السلم المبنية من حجر ابيض وهي ترتدي بنطالاً

لمركوب الخيل. اما روبي وسناً، فاسرعا نحو الارجيح والروضة فيها

اخرجت غايل امتعتها والازهار من سوسن وزنبق ونرجس وهي تناملها.

وبينما حاولت ان تتجاوز موراع لتدخل البيت، سألتها الفتاة بقحة:

«من اشترى هذه لك؟».

وقفت غايل متسمة للفتاة:

«اشتريتها بنفسي. هل ترغين بعضها؟».

«لا تكوني على هذا القدر من الشهامة. فنحن نملك ثلاثة بيوت زجاجية

ملينة بازهار افضل القب مرة من ازاهيرك الصغيرة هذه».

اجابت غايل بترو وهي تداعب باصابعها اللطيفة زنبقة صفراء

وقرنفلية:

«ليست الازاهير بالضرورة صغيرة».

«اذا كنت قد الفت هذا النوع من الازهار، فاعلمي ان والدي لا يسمح

بادخالها الى البيت. فهو لا يطيق ما هو حقير وصغير».

«اذا لم اقدارن هذه الازهار بغيرها، فلا يمكنني اعتبارها حقيرة او

صغيرة، اليس كذلك؟».

«تقارنينها بماذا؟»

«بالأزهار الجميلة في البيت الزجاجي طبعاً».

رمتها الفتاة بنظرة حادة أخرى فيما وقفت وهي تقترب منها وتقول:  
«لا شك ان احداً اشتراها لك. فلو كنت تريدان ازهاراً لاممكنك قطع  
اكبر عدد منها من البيت الزجاجي. لذلك يبدو واضحاً ان احداً قد  
اشترها لك».

انقطعت موراع عن الكلام، بينما حافظت غايل على صمتها. ثم عادت  
تقول:

«من هو؟ هل هو وسيم؟ هل هو اسكونلاندي؟ من جهتي، انا افضل  
الانكليزي...»

«الا تحجلين من نفسك؟»

«لماذا انحجل؟ انا لست متزوجة مثلك... ولو كنت زوجة حسب  
القانون وبالزعم فقط...»

«انت لا تعرفين ذلك يا موراع. لذلك ارجوك الا تكرري مثل هذا  
الكلام».

اتسعت عينا موراع الكبيرتان:

«لم يفتح الباب يا سيده مكثيل منذ قدمت الى البيت».

تطلعت غايل اليها غاضبة:

«هل تدخلين غرفتي؟»

ردت موراع بلا حياة:

«احب ان اعرف ماذا يجري من حولي. فقد ضاع هذا المفتاح منذ  
سنوات عديدة، ولم يجر تبديله. فوالذي بالطبع قد يأتي من الباب الخارجي  
لو شعر برغبة شديدة نحوك. لكنه لا يتحمس».

لم تجب غايل بشيء، بل اكتفت بالنظر الى موراع باشمئزاز وهي  
تستأنف حديثها:

«حتى ولو كنت زوجة بالزعم، فلا يحق لك ان تلقي هدايا من رجل  
آخر. انحجل من نفسي؟ يعجبني قولك. انت التي يجب ان تحجلي من  
نفسك وانت التي تسمحين لرجل غريب بشراء زهور لك».

نطقت كلماتها الاخيرة وقد تعمدت ان ترفع صوتها علماً بان كلماتها لم

تكن ضرورية لأنها رددتها قبل دقائق بالنبرة نفسها. فتطلعت موراع وراء  
غايل التي استدارت وهي تشعر وحزناً غريباً في جسمها. فرأت أندرو يقف  
على بعد خطوات منها.

وقالت:

«قلت لك اني اشتريت الازهار بنفسي».

وعلت وجنتيها حمرة لا يمكن وصفها. فما كان من أندرو الا ان لاحظ  
ذلك، وطفعا العبوس على قسماته القاسية فجأة. ولحق بغايل الى القاعة.  
وسألها وهو يراقبها عن كتب:

«لدينا ازهار كثيرة في البيت الزجاجي».

هل كان يفكر بزوجه المتوفاة؟ وهل تساءل اذا كان التاريخ بعيد نفسه؟  
«اعرف ذلك يا أندرو. ولو فكرت بالامر لانتظرت حتى عودتي لاجمع  
الزهور. لكنني رايت هذه الزهور في المتجر ورغبت في شرائها فوراً».

بدا تبريرها ضعيفاً حتى في نظرها، فعضت شفتيها وتابعت:

«اظن ان هذا يسمى الشراء العفوي. وهذه الازهار جميلة لذلك  
وضعتها على المقعد الامامي حتى اراها طوال الوقت».

وشعرت بسخافتها. فاشتدت حمرة الخجل في خديها. وكذلك عبوس  
زوجها. الا ان نبرته كانت هادئة ورفيقة وهو يقول:

«ارجو الا تتأخري عن شراء الزهور يا غايل ان انت شعرت برغبة في  
ذلك. على اننا نتج ما يكفينا من الازهار بقصد استعمالها في البيت».

احست غايل بغصة في حلقها، بينما لان زوجها قليلاً وقد نسي، على ما  
يبدو، ذلك المشهد الذي دفعها بصورة غير مباشرة الى ابتياع الازهار.

وعصفت بغايل رغبة جامحة بالتحدث اليه مثل اي زوجة اخرى، وفي ان  
تشرح له تعاستها وخوفها من المستقبل، وبأن الازهار انعشت آمالها من  
جديد. الا انها عجزت لانها لا يزالان غريبين عن بعضها. وهكذا  
اقسمت وهي تتمم انها لن تشتري الازهار ثانية، وتابعت حديثها رداً على  
نظراته المستفسرة وقد التقت عينها بعيني زوجها وهي لا تدري شيئاً عن  
بريقها واهتزاز شفتيها:

«كان ذلك تصرفاً سخيفاً من قبلي لا استطيع له تفسيراً».

ولما تذكرت قول موراع انه لا يسمح بادخال هذه الازهار الى البيت،

سألته:

«هل يمكنني ان اضعها في البهو؟»

عسى ثانية:

«بالطبع يمكن ان تضعيها في البهو. فأنت لست بحاجة لان تسألني ذلك

يا غايل».

ابتسمت وقد زالت شكوكها. ووجدت نفسها تردد لحناً قصيراً وهي  
تعبّر القاعة باتجاه مخزن اقيم في جانبها لتحضر مزهرية تضع فيها ازهارها.

### ٣- فرح عابر

مرّ روبي وشنا امام أندرو وغايل اللذين لحقا بهما على مهل. وكانت تلك  
المرّة الاولى التي يرافق فيها أندرو وغايل عندما تصطحب الصغيرين في نزهة  
بعد ظهر الاحد. وقد سرّ الاولاد، وأدهش غايل بقراره:  
«ساحضر معكم».

هتف روبي وقد رفع وجهه الموردين وابتسم بفرح كأنه يشكر والده:  
«ان ذهابك معنا ممتع ومسل يا ابي».  
أما شنا، فقالت لغايل وهي تبسم لها:  
«احب ان يرافقنا ابي».

وكانت غايل قد بدأت تتغلب تدريجياً على حالة الانطواء والشك التي  
انتابت الطفلة. ولم تضع ثقتها الكاملة في غايل، بل اعربت دائماً عن عدم  
رغبتها في اصطحاب زوجة والدها وروبي في نزهاتها عبر الوديان ومراعي  
الطيور. ولم تتأكد غايل من محبة الطفلة لها إلا ساعة ابوائهما الى الفراش.  
ويبدأ أن التنصر قد عقد لغايل ذات مساء حين استرجعتها شنا اليها أثناء  
مغادرتها غرفة نوم الطفلة:

«ماما...».

استدارت غايل وقد غمر قلبها الامتنان والفرح:

«نعم يا حبيبي».

«خرج الغطاء من موضعه لأنني تحركت».

«أذن، عني ادخال غطائك الى مكانه ثانية، اليس كذلك؟»

صمتت شنا برهة بينما حدقت الى غايل بعينيها الزرقاوين الكبيرتين

اللتين تشبهان عيني أندرو:

«هل انت امي حقاً؟»

«لست امك الحقيقية يا سنا. وانت تعرفين هذه الحقيقة، اليس كذلك؟»

«بلى.»

«أمري والذي مررت عديدة ان انا اديك ماما. الا اني لم ارجب في ذلك اول الامر. اما الآن، فاود ان افعل مثل روبي.»

انحنت غايل فوقها لتقبلها وقد خانتها الكلمات. وظننت ان جهادها انتهى... غير انها سرعان ما ادركت خطأها. فعلى رغم ان سنا لم تجد صعوبة في مناداة غايل «ماما» منذ ذلك الوقت، فانها كانت احياناً تعود الى انطوائها وسليتها. وعرفت غايل بالتالي ان عليها متابعة تعاملها الخذر مع سنا، وممارسة أقصى درجات ضبط النفس نحوها ان هي ارادت تحقيق رغباتها.

قطع صوت أندرو على غايل تأملاتها اذ صاح في وجه روبي الذي قرر تسلق شجرة:

«روبي! هيا انزل فوراً.»

اطاعه روبي. وقفز عن الغصن المنخفض. ثم وقف ينتظرهما. ولما وصلا قال مازحاً:

«لم يكن عليّ اي خطر من السقوط.»

«ربما. غير انك ما زلت صغيراً جداً على تسلق الاشجار.»

«كشر بقصد اخذاع أندرو.»

«ربما سمحت لي ماما ان اتسلق الشجرة لو لم تكن معنا.»

«علقت غايل بتصلب:

«لم افعل شيئاً من هذا.»

«ردد روبي بلطف ودعابة:

«حسناً. سانتظر حتى اكبر اذن.»

تحولوا اولاً في منطقة تعلو عن الطريق الحيوية للتنقل بين هذه المراعي الواسعة، الا ان أندرو استدار الآن. وبدأوا بالسير نحو بحيرة شاراغ الصغيرة الجميلة والمحاظة باشجار البتولا، التي التمتعت جذوعها تحت

اشعة الشمس الساطعة، وتمايلت غصونها المثقلة بالبراعم المتضخمة. وصاح روبي:

«انظر الغربان ذات الاعراف يا ابي. ان تطلق النار عليها؟»

«من دون ان احمل بندقيّة؟»

«كان يجب ان تحضر البندقية معك لاننا لا نريد هذه الغربان.»

وبينما تكلم روبي، اطلقت النار من الوادي. فسالت غايل فيما توقف الجميع:

«ما هذا؟»

«اجاب أندرو بعدم اكرات:

«يبدو ان مريدث هبط الوادي ليقتضي على احد الاعشاش.»

«عش؟»

«احد اعشاش الغربان ذات الاعراف التي تبنيها هنا في الوادي. وهي فرصة مؤاتية للتخلص منها. ونحن لا نسمح لهذه المخلوقات بمضاعفة نسلها اذا امكنا ذلك.»

قال روبي باندهفاع:

«اتمنى لو اري او اعلم اذا كان مريدث قد اخرج كل بيوضها.»

«لا شك انها فقست يا روبي. واحسبه قد قتل احد الوالدين ليتمكن من

النقضاء على الفراخ...»

شهمت غايل وقد تصورت مريدث وهو يخنق الفراخ من دون ان يتألم او

يندم:

«هذا ظلم... اقصد قتل الفراخ.»

تحول أندرو اليها وهو يتسم متفهماً:

«احسب أنّ شعورك سيختلف لو رأيت نعجة مريضة ومنتعبة وقد فقست

عينها.

ان الحياة قاسية وصعبة في منطقة الهابيلاند يا غايل. وقد يبدو لك اننا قساة وغلاظ القلوب. لكنك سرعان ما ستدركين اننا لا نقتل رغبة في القتل. ولا يمكن لصياد جدير بلفه ان يسمح لفراخ الغربان ذات الاعراف بالعيش ان هو عثر على عشها.

لم تجب بشيء. فساروا صامتين بعض الوقت. ثم اشارت بيدها وهي

تهمس كمن يحدث نفسه:

«هذا كله لك؟ اني لم اكتشف جزءاً من مئة من املاكك حتى الآن».

«امامك وقت طويل»

تكلم الدر وبتعجبه المتعصبة المعهودة، على رغم رقة مظهره ولينه اليوم.

والمرة الاولى كشف دانه وحقق جناحه، فأحست غايل بخفقان قلبه

وياعوا صفة البحيرة. سألت غايل عن المعنى الصغير القائم عند صنعها

السرى

«انه كوح للصد».

«هل تصطاد في البحيرة؟»

أطرق

«هل تصطاد السلمون؟»

أغمضها روي على العور:

«يعيش سمك السلمون في النهر».

وأضافت سناً

«هم يفترون. يجب عليك ان تشاهدي سمك السلمون يفترون».

سألت غايل وهي ترفع نظرها الى زوجها:

«هل هي في نهرنا... نهرك؟»

رد وهو يدير رأسه نحوها ويشدد على كلمة «نهرنا»:

«أجل. انها في نهرنا. إلا ان الدوق يحتفظ بحقوق صيد السلمون».

«هل يملك كل الأراضي الممتدة على الضفة النهر الاخرى؟»

«أجل. فالنهر يشكل الحد الفاصل بين أراضي».

«هل يسعه ان يعرف اذا اصطدت السلمون من النهر؟»

عقد أندرو حاجبيه:

«الأرجح انه لا يعرف. لكننا لم نعد سرقة السمك».

أحمرت خجلاً. غير ان مزاجه المرح دفعها للقول:

«في هذه الايام. سيرة الاسكوتلنديين في هذا المجال سيئة وخييفة»...

ضحك أندرو، فالتقطت غايل انفاسها وتذكرت قول لويز انه اكثر

أشيان الدين وأتهم انافة.

«كنا في إحدى حقبات تاريخنا الطويل نعيش في حالة من الحروب القبلية

المتواصلة، وكنا نفضل ان نهب جيراننا، والاصح اننا كنا نجناز الحدود

لنهب الاثرياء الانكليز العاجزين».

فردت غايل متعجبة:

«هذه ليست سيرة حسنة».

ذكرها أندرو:

«انت تتكلمين عن حقبة موعلة في التاريخ البعيد».

«هل كنتم فعلاً اشراراً كما يصوركم المؤرخون؟»

اجاب معترفاً:

«اظن ذلك. فانت تعلمين ان اسكوتلندا تطورت في ظل نظام

العشائري. وكان شيوخ القبائل المتحدرون من أعرق الاسر النبيلة في البلاد

هم انفسهم متوحشين وهمجيين على رغم صدقهم وشجاعتهم. وقد

أظهرت الثارات المتبادلة اسوأ ما في نفوس المحاربين. ولم يبلغ في تصوير

الاعمال الدموية والفظائع المرتكبة».

ومضى يشرح التاريخ وغايل تصغي اليه باهتمام شديد. وتفجر

التفاؤل في داخلها وهي تفكر كم بدا مختلفاً اليوم. لو أن المودة تظل

جامعهم، ويقضى بإمكاناتها ان يتنزها مع الاولاد ويتسامرا معهم...

وتطلعت سناً الى والدها بتمن:

«هل يمكننا ان نسير بمحاذاة الغدير؟ لا احب ان ارجع الى البيت

الآن».

كانت الشمس قد بدأت تنحدر عبر الجبال الموحشة والمنعزلة، وقد

اصطبغت المراعي بلون احمر وردي. فقال أندرو:

«ليس بوسعنا ان نطيل البقاء كثيراً في الخارج. فبرودة الجو تشتد عندما

تغيب الشمس».

وتردد قبل ان يضيف:

«حسناً. بإمكاننا ان نسير بعض الوقت بمحاذاة الغدير».

وأزبد الغدير الصغير وأرغى، بينما اشتدت رطوبة الارض عند ضعفه.

«اننا نولد الكهرياء بواسطة الغدير، اليس كذلك يا بابا؟»

ابتسم أندرو لابته مطرفاً، بينما أمسك روي يد غايل وقال:

«ينحدر الماء في الحفرة... تعالي أريك المكان. هل ترين الانبوب

الداخل في جوف الارض؟ انه متصل بمحطة التوليد التي شيدها بابا.  
انه روي كلامه بفخر. فسالت غايل:  
«هل انت بنتها فعلاً؟»

«لم اعمل بمفردي، بل ساعدت في البناء»  
تكلّم أندرو بعفوية وكأن هذا العمل لم يكن فوق طاقة رجل بمستواه.  
ولما رجعوا نحو البيت، بدأت غايل تفكر بقصة حياة زوجها، وفي اي نوع  
من الرجال هو. فقد تزوج في مطلع شبابه بامرأة جميلة، لا تزال صورتها  
معلقة في البهو ولدت له طفلة بعد سبعة اشهر، عندئذ تعاطف بقبينه بخيانة  
زوجته له، الا انه سامح هجرها له واستردها مرتين مما يؤكد انه يعتبر  
الزواج رابطة أبدية وملزمة في السراء والضراء.

فكان من الطبيعي ان يكره النساء بسبب خيانة زوجته المستمرة، وعناد  
ابنته وتماديا في خرق اعراف العفاف والطهارة والامانة. على ان غايل لم  
تقتنع أن أندرو يكره النساء. فهو ليس ظالماً حتى يتهم كل النساء بالغدر  
والخيانة. ولا بد ان يشعر بنتيجة الخزي وخيبة الامل الى جانب الذل  
الناجم عن سلوك موراغ المشين والمرارة التي أدت بدورها، حسب رأي  
غايل، الى تحفظه الظاهر وفسوته الدائمة.

وحين اقتربوا من المنزل الرمادي الكبير المستحم بنور الشمس الغاربة  
وأشعتها القرمزية والذهبية والبرتقالية، قال روي:  
«هل ترافقتا ثانية يا بابا؟ فلقد قضينا وقتاً ممتعاً»

«أجل يا روي. سارافقكم الاحد المقبل اذا كان الجو لطيفاً»  
استلقت غايل في سريرها الابيض الكبير وقد التمت أطرافه النحاسية  
المزخرفة في وهج المصباح الاصفر الموضوع على المنضدة بجانبها. وتأملت  
سعادتها في هذا النهار متذكرة احداثه.

اليوم تحدث أندرو اثناء الغداء، كما سمح على غير عادته للاولاد ان  
يتحدثوا. واثر الوجبة العائلية الحميمة، اعلن أندرو عزمه على مرافقتهم في  
نزهة الاسبوع داخل جزء من العزبة. وقد عجزت غايل عن اخفاء  
فرحتها. ورأته يتطلع اليها متفحصاً ملاحظاً، فوضعت يدها على صدغها  
ألياً.

واهتمت غايل بالجرح وأثره للمرة الاولى... فموراغ قالت ذات مرة

ان أندرو لا يطبق ما هو حقير.

وتناولوا الشاي بعد رجوعهم من النزهة. وأذن أندرو مجدداً لروي وشنا  
ان يتحدثا، بينما غرق هو في مقعده وأصغى بشغف الى كلامهما. وغالباً ما  
لغمت الى غايل وابتسم لها كلياً تقابلت عيونهما.  
«آه، لو يعيشان هكذا دوماً...»

تساءلت غايل وقد شعرت بالنعاس. فاطفأت النور وأدارت رأسها فوق  
المخدة.

غير انها لم يتعها بالسعادة التي عرفهاها في ذلك الاحد الذي لا ينسى.  
فقد عادت موراغ من زيارتها لاصدقاتها يوم الاربعاء التالي، وعاد معها الى  
مسكن دنلوكري جو محموم تأثره الخدم. وحلّ العيوس على وجوههم على  
الاشامة كلياً التفوا الفتاة، التي بدا كأنها تصيب جميع سكان العزبة  
بالكتابة.

رجعت غايل يوم الجمعة من المدرسة - بعد ابصارها الصغيرين اليها -  
وسط وابل من المطر وضباب كثيف حجب الرؤية بصورة كلية تقريباً.  
فوجدت أن موراغ قد استيقظت قبل الاوان، وجلست في البهو الخلفي  
الصغير تدخن سيكارة وتحنسي بعض الشراب وتقول:  
«لو كنت املك بعض المال، لسافرت»

«مع من تسافرين؟»

«هل فعلاً تريدان ان تعرفي يا سيادة مكينيل؟»

«لست اريد ان اتطفل يا موراغ. وانما احاول محادثتك»

«كم يزعجني تظاهرك بالطيبة والكياسة لاني واثقة انك لست في الحقيقة  
خبيراً منا»

ثم بدأت موراغ نشتم. فاستاءت غايل. فضحكت الفتاة وهي تمجج  
سيكارتها بنهم:

«يا للورع الذي لا يعدو ان يكون قناعاً كاذباً»

وانحنت الفتاة في مقعدها الى الامام، وهي تتطلع الى غايل بعينين  
ضيقتين، وتحذت بصوت تعمدت ان تخفضه:

«اذا لم تحصل الزوجة على ما تريد من زوجها، فانها تبدأ بالبحث عن  
غيره»

«يبدو انك شديدة الاهتمام بحياتي الخاصة يا موراغ. فلماذا؟»

«أؤكد لك ان ليس بوسعك خداع ابي».

«هلا اوضحت قصدك؟»

«انتهى. فهو كثير الشكوك في النساء. ولا بد ان يعرف فوراً ان انت صادقت رجلاً آخر، هذا اذ لم تكوني حذرة. وامي، هذه المرأة المجنونة لم تراخ مبداً الحذر. اما انا فساكون اكثر منها حرصاً وانتباهاً».

ابيض وجه غايل. واحست الألم في جسمها، وقد حزنت على الفتاة. فهل الذنب ذنبها في كونها بغیضة؟

«هل تخالين انك ستجدين من يتزوجك ان بقيت على هذا الحال؟»

«اشك في اني سأتزوج اذ بوسعي الحصول على متعة كبيرة في عزوبيتي».

«موراغ، لماذا نتخاصم؟ اذا كنت ترغين بالسفر، فبإمكانني ان اسأل والدك اذا كنا نستطيع ان نساقر جميعاً اثناء عطلة روبي وشا المدرسية. فهل يعجبك اقتراحي؟»

«هل تريدان ان اسافر معك حتى اسمع عطاتك المليئة بالنفاق، واتصايق من شقيقي المزعجين؟ الارجح اني لن افعل. بل سأذهب بمفردي، وعلى الاقل مع صديق اختاره بنفسني».

علقت غايل بجفاء اشد:

«لن يعطيك والدك اي درهم للسفر».

«ولعله سير باعطائي المال عندما انتهي من حديثي معه».

«الافضل ان تسجني داخل غرفة موصدة الابواب».

«الحقيقة ان والدي جرب ذلك مدة اربعة ايام. فاتفقت محتويات المكان. وكلفه ترميمه واصلاحه مبلغاً كبيراً من المال. وهو اذكى من ان يكرر خطأه».

«هل تعتقدين فعلاً انك تستطيعين الاستمرار في تحديتك له؟»

«ماذا يمكنه ان يفعل ازاء ذلك؟»

«بإمكانه ان ينبذك كلياً. هل خطر ذلك على بالك؟»

«انه لم ينبذ امي ابداً...»

قاطعتها غايل بحدة:

«لا تذكرني امك في حديثنا يا موراغ».

«من الغليبي ان تكرهي ذكر اسمها او التحدثت عنها لان طيفها يقضي على كل امل لك بالمستقبل. لقد احبها والدي حتى... وسيحفظ ذكراها الى الابد».

توقفت موراغ قليلاً وهي تراقب قسماات غايل:

«أحسب ان بعضهم اخبرك عنها».

اندفعت غايل نحو الباب وفتحت:

«انا لا اتحدث عن امك يا موراغ».

«من الواضح ان احداً اخبرك عنها. لقد استرجعها والدي مرتين. مرتين... الا يدل ذلك على انه احبها حتى لقد كانت جميلة فائنة».

تحولت غايل نحوها:

«ماذا تقصدين؟»

«لا شيء اكثر مما قلته».

نهدت غايل بارتياح اذ امتنع لون موراغ:

«وكانت والدي جميلة وخالية من النقائص. ولذلك احبها والدي. وقد قلت لك انه لا يطبق ما هو حقير».

وحاولت موراغ التحدث عن صورة امها. غير ان غايل خرجت وهي مرفوعة الرأس وقد ارتعشت شفتاها فيما صعدت السلم الى غرفتها الملائمة. الحقيقة ان طيف السيدة مكثيل قضى على آمال غايل بالمستقبل. فأنندرو احبها... وقد استردها مرتين...

كلا. ان طيف زوجته الدائم الحضور لن يؤثر على حياة غايل في اي حال... ولكن، لماذا شعرت بهذا الثقل يحم على صدرها؟ لقد احست في اعماق ضميرها فراغاً يشبه ذاك الذي يشعر به من يتسكع في بحثه عن امر غامض يجمله.

ثم اخرجت موراغ علبة سجائر من جيبها واشعلت واحدة، ونفتت  
دخانها في وجه غايل متهققة:

«سألتك نصيحة حول حاجتي الى المال».

تجاهلت غايل سؤالها. فصاحت موراغ بحدّة:

«اجيبيني. كيف تحدينيه؟ انه يغدق عليك المال بالفناطر، فيما لا  
يتمحني ولو درهما».

«انا احصل على تخصص شهري مثلما تفعلين على ما اظن. غير اننا  
نختلف على طريق الانفاق».

قالت موراغ:

«اود ان اعرف كم تقبضين. وهل تندخرين لثلاثمى بك الحاجة بعد  
ان يطردك حين يتوقف اعتماد روبي وشنا عليك؟».

ولما لم تتكلم غايل، كررت موراغ سؤالها:

«هل تندخرين، وتسعين وراء الكسب؟».

«انا ادخر لأني بطبيعتي اقتصادية».

واغلقت غايل الدرج. وجمت كومة الملابس المكدمة على المقعد. ثم  
غادرت الغرفة وكلها انتباه لنظرة موراغ المخيفة.

وفي طريقها الى المدرسة لاحضار روبي وشنا، اودعت غايل الملابس في  
المعرض الذي يقام دعماً لاعمال البر والاحسان. فشكرتها السيدة  
ستيورات المسؤولة الاولى:

«شكراً جزيلاً على هذه الملابس الجميلة. احسبك في طريقك لاحضار  
الصغيرين. فهل لديك بعض الوقت لتناول فنجان شاي؟».

«هذا لطف منك. لكنني ساصل في الموعد. اعدك ان اتناول الشاي  
عندما احضر الالعاب».

«شكراً يا سيدي مكيل. واني آمل تشريفك».

وعند عودة غايل الى البيت مع الصغيرين، لم تجد موراغ. وبعد ساعة  
سمعت هدير سيارة، فالتجهدت الى النافذة فرأت موراغ تترجل من السيارة.

كانت غايل تعلم ان موراغ تفود السيارة. وغالباً ما شاهدتها تتجول بها في  
العزبة. ولكن، ان تخرج بها الى الشارع العام... صحيح انها بدت كاتبة  
ثعاني عشرة سنة. الا ان رجال الشرطة هنا لا بد يعرفونها. والمحافظة تملك

## ٤ - تلاحقها عيناه

نشب خلاف آخر. فحاذرت غايل الدخول فيه. غير انها سرعان ما  
عرفت سببه اذ صعدت موراغ الى غرفة نوم الاطفال حيث كانت غايل  
تقلب بعض الملابس لترسلها الى المعرض الخيري. وكان وجه موراغ  
محمرًا:

«اني اكره هذا الرجل الخسيس البخليل. فهو مع كل ثرائه يرفض ان  
يعطيني بضع مئات من الجنيهات».

«ربما توافق لك حظ اكبر بالنجاح لو تصرفت بطريقة مختلفة».

«ماذا؟ يبدو ان تصالحك لا تنفذ. فأرجو ان تزوديني ببعضها».

«لست اطيع المزاج. فاذا لم يكن لديك شيء تمتع تقوليته، فأرجو ان  
تركيني وعملي».

«من تظنين نفسك حتى تكلميني انا موراغ مكيل بهذه الطريقة؟».

«واعرف انك موراغ مكيل. لكنني مع الاسف لا احكم على الناس من  
جهة وضعهم او طبقتهم الاجتماعية، وانما من جهة سلوكهم تجاه

الآخرين. اما انت، فنظهرين الحسة تجاه الناس عموماً، وتجاهي انا  
خصوصاً رغم محاولات المتكررة لمصادقتك. فقد رغبت مخلصة ان اكون  
صديقتك، لكنك ابيت دوماً ففرغ صبري».

«بوسعي ان اصفحك الآن».

«لا انصحك بذلك يا موراغ. واذكري اني طلبت اليك الخروج».

«سأخرج متى شئت. فهذا بيت ابي، وانت لست سوى خادمة متميزة  
ومتطفلة».

الخوف غايل من ان يقبض على موراع، بينما اخرجت الأخيرة بعدم اكتراث  
علة وحزمتين من صندوق السيارة. فعبست غايل. كيف يسعها ان تبتاع  
اغراضاً من السوق وهي لا تملك نقوداً؟

ثم سمعت خطوات رشيقة تصعد السلم قبل ان يقفل باب غرفة موراع  
بعنف. فلاحقت غايل بها عمداً، واتحمت عليها الغرفة. فرأتها تستدير  
وتتحرك امام المرأة وهي تقيس ثوباً على جسمها. وتقدمت غايل صارخة:  
«لماذا تقودين السيارة في الشارع العام بنفسك؟»

تحولت موراع نحوها ببطء وهي لا تكاد تصدق. فغايل لم يسبق ان  
استجوبتها بهذه الطريقة او تدخلت في شؤونها بأي وجه.

«وما شأنك في ذلك؟ فانا اقود سيارات اصدقائي عندما ازورهم.  
تفضلي اخرجي واعني بالصغيرين. فانت هنا لهذا الغرض.»

«لم تفكري بعواقب اكتشاف مخالفتك؟ لا شك ان رجال الشرطة هنا  
يعرفون انك دون السن القانونية.»

«اخرجي بحق السماء، فالتزامك بالقانون يزعجني حتى الجنون. هل  
تبالين بالعواقب؟ اذن، فانت لا تهتمين بي.»

«الواقع ان اهتمامي في الوقت الحاضر ينصب على والدك»  
«حقاً! يا للغرابة! هل جنت به؟ النساء غالباً ما...»

وارجعت موراع رأسها الى الوراء، وضحكت:  
«ولكن، يا له من حب نادرا انه حب بين طرف واحد. اصبري حتى

اطلع الجمهور على النكتة فنضحك قليلاً.»  
«الا تعرفين معنى الحياء؟ الا تبالين بما قد يصيب والدك من ذل عندما

تحالين الى القضاء؟ وهذا لا بد حاصل يوماً اذا كنت تقودين السيارات من  
غير رخصة كما تعلنين.»

«كفي عن موعظك. واخرجي من حجرتي.»  
غادرت غايل اذ لم يكن بوسعها فعل شيء آخر. غير انها عازمت على

ابلاغ اندرو بما حدث.  
لم تعود موراع ان تتأخر عن العشاء. وهذا احد الامور التي اجبرت على

اطاعة والدها فيها. فإن هي تأخرت دقيقة، امر باخلاء مكانها وتنظيفه.  
وان رغبت بالطعام، فعلت ذلك في غرفة اخرى.

والليلة الغي مكان موراع. لكن غايل شعرت بالقلق. ومن دون تفكير  
سالت:

«هل موراع في المنزل؟»  
تطلع اندرو اليها بعوس:

«في المنزل؟ اظن ذلك. ولكن، ما الذي يدفعك للسؤال؟»  
ولست ادري لماذا سألت. ولكن... ولكني احسبها قد غادرت.

اندرو... لقد قادت موراع السيارة بنفسها الى السوق بعد ظهر اليوم  
لشراء...»

قاطعها اندرو غاضباً:  
«هل انت متأكدة مما تقولين؟»

«لم ارغب في التدخل لأنني اعرف ان امورها لا تعني. غير اني شاهدتها  
تقود السيارة بنفسها الى ساحة البيت الامامية. وقد حدثتها بصراحة عن

خروجها بالسيارة الى الشارع العام.»  
ساد القرفة صمت مطلق. وتضجر وجه اندرو غيظاً كالبركان. بيد ان

غايل سارعت لتطمئنه بأنه لم يلق القبض على موراع. فلم يتبدد غضبه،  
بل نهض عن كرسيه وغادر الغرفة. فعضت غايل شفتها لشعورها

بالذنب. وتساءلت اذا كان بإمكانها معالجة الامر بطريقة افضل. آه! لو  
تصني موراع الى نداء العقل، وتكون اقل عصياناً وغروراً وعدوانية.

عندما رجع اندرو، كان غضبه قد نضال. لكن وجهه ظل متجهماً  
وعيناه تنظيران شرراً. وقال لغايل:

«تركت لي موراع رسالة على الطاولة في اليهو تخبرني فيها انها ذهبت  
لزيرة اصدقائها. وقد طلبت الى احد رجالي ايصالها بالسيارة الى المحطة.»

تنفست غايل الصعداء مع ان الحيرة ظلت تستبد بها:  
«اذن، هي لم تقد السيارة بنفسها. على انها لم تذكر لي شيئاً عن زيارة

اصدقائها.»  
«تؤكد في رسالتها انها ستبقى هناك اسبوعين.»

هذه اول مرة ناقش فيها اندرو موراع مع غايل منذ اعترافه امامها  
بفقدان كل سيطرة له عليها.

ثم جلس. ولم يحاول مس طعامه.

«قلت انها ذهبت لشراء بعض الحاجات، فلماذا ابتاعت؟»  
«نوباً. لكنني لا اعرف الباقي».

غرق في التفكير لحظة، ثم اوضح:

«اعلمتني في الصباح انها لا تملك نقوداً. فهل اقترضتها انت؟»

حمل سؤاله تهديداً مبطناً، فيما هزت غايل رأسها نفيًا. الا انها شعرت برعشة في ظهرها. لماذا تخطر على بالها الآن اسئلة موراغ الوقحة عن مخصصها...؟ لقد اكدت غايل «انا ادخر».

اودعت غايل نقودها في علبة صغيرة موضوعة على طاولة الزينة من دون قفل وذلك لأن غايل لم تمر في تجربة تدفعها الى الشك بالآخرين. فهي قد عاشت أولاً في منزل والديها، مع شقيقتها قبل ان تنتقل الى مسكن دنلوكري حيث تعرف ان الخدم جديرون بالثقة، والا لما وظفهم أندرو.

وما كادوا يفرغون من العشاء، حتى اسرعت غايل بالصعود الى حجرتها. وفتحت العلبة الفارغة. لقد كانت تحوي اكثر من مئة جنيه، اي مجمل مخصصها لهذا الشهر علاوة على مدخراتها من مرتبات الشهور السابقة.

«لو كنت املك بعض المال، لسافرت». هدرت كلمات موراغ في مسامع غايل. هل سافرت موراغ مع صديق شاب كما فعلت من قبل...؟

ولم تخجل من سرقة النقود لهذا الهدف؟ ماذا ينبغي ان تفعل؟ وقفت غايل مرتجفة وهي تحديق في العلبة الفارغة وقد تملكها الحيرة والشك فيما ربحت نفسها لتركها المال هنا، وقد زادت بذلك من تعرض موراغ للتجربة.

لم يطل ضياعها. فاذا كانت موراغ قد سافرت، فإله ليس بوسع غايل القيام بأي شيء الآن جھلها بمكان الفتاة وهدفها. كما لا يمكن ربح شيء من اطلاق أندرو على السرقة وتعرضه لمزيد من الهوان، بالقول إن موراغ سلبت اسوال زوجته. ان انقاذ كبرياء زوجها اهم بكثير من خسارة اموالها.

فسدت السهرة كما كان متوقفاً. فمر الوقت بطيئاً ازاء صمت أندرو. وحاولت غايل مرتين ان تفتح مجالاً للحديث. فكان يجيبها زوجها باقتضاب وحدة. لكن المرح عاد يلف البيت مع مرور الأيام. وتصرف الجميع بمن فيهم أندرو بصورة مختلفة اثناء غياب موراغ. وكانت غايل تتمنى لو تكبر موراغ وتزوج لولا خوفها وقلقها على الرجل المسكين الذي سيصبح زوجاً لتلك الفتاة.

لم يذهب الصغيران الى المدرسة يوم الاربعاء باعتبارها عطلة. ولما كانا مصابيين بزكام خفيف، لم تخرج بهما غايل للنزهة. فعلى رغم صحو الجو، فإن الهواء قارس وبارد. وقد لفت الضباب رؤوس الجبال وازدادت رطوبة الأرض اثر الامطار التي هطلت مؤخراً.

وعلمت السيدة دافيز ان اليوم عطلة. فحضرت بعد الغداء لاصطحاب الصغيرين الى منزلها. ووعدت باعادتها بعد تناول الشاي. فقالت غايل وهي تتساءل عن مدى سلطتها في هذا الامر:

«لم اشأ ان يخرجنا. فهنا مصابيان بالزكام. واريد ان ادفعهما».

كانت غايل تلعب الورق مع الصغيرين قرب النار. ولم تحطىء اذ لمحت خيبة الأمل على وجهيهما عند سماعها اقتراح خروجهما مع جدتها.

تطلعت السيدة دافيز الى غايل بغرور. وظلت مرتدية معطفها بعد ان رفضت عرض غايل بمساعدتها في خلعه. ثم صاحت:

«لن يصيبها ضير في السيارة. هلما يارتداه معطفيكما يا روبي وشنا».

«البرد شديد يا سيده دافيز...».

«اريد ان اتزء مع ولدي ابنتي. فأرجو ان تعديبها للخروج».

عندئذ اعلن روبي بخشونة غير مألوفة:

«لا اريد الخروج. فنحن وماما نلعب ونمرح».

ايدته شنا وقد جلست على كرسيها براحة تتفحص الورق في يدها:

«ولا انا اريد الذهاب».

احمر وجه السيدة المحوز:

«ما هذه الوقاحة؟ يجب ان احدث أندرو في الامر. من الواضح انك لا تفعلين ما يجب فعله وما تتقاضين عليه اجراً».

«اتقاضى عليه اجراً يا سيده دافيز؟ هذا قول غريب يقال لزوج».

«لن تجدك وقاحتك معي نفعاً. قد تكونين زوجة أندرو. الا انك لست في الواقع اكثر من اجيرة تزوجها أندرو لغرض الاعتناء باولاد ابنتي».

ثم وجهت المرأة اوامرها وهي تستدير نحو شنا:

«من فضلك اسرعي في غيبتها للخروج. وانت يا شنا، افعلي ما أمرك به. وارتيدي معطفك. وانت ايضاً يا روبي. فكلانكما ستخرجان معي».

قالت غايل مكرهة وهي تتجنب عيني روبي:  
«إذا كان لا بد من أخذهما، فأنا لا أستطيع ممانعتك. إلا اني ارجوك ان  
تدقيهما لأن أندرو سينزعج كثيراً ان هما مرضيا».

وبعد قليل ركبا السيارة وقد ظهر العبوس على وجه روبي. ولم تخفف  
الدموع من عيني سنا. ووقفت غايل تراقب السيارة وهي تخنفي عند استقل  
المسرفيا لوحث بيدها لروبي الذي حر راكمأ على المقعد الخلفي ومد نظره  
الى خارج النافذة.

رجع أندرو في موعد الشاي وهو يقود سيارة اللاندروفر. ولما استفسر  
عن الأولاد، اعلمته غايل بمكانهما قبل ان تصيف بتروود:  
«كان البرد شديداً، ولم ارد ان يخرجوا...».

قاطعتها أندرو، ولم تتمكن من ذكر شيء عن زكامهما:

«من الطبيعي ان ترغب جديتها في مشاهدتها. وأنا اسمح لها بأخذها في  
هذه المناسبات. كما ان جدتها لم يرهما منذ زمن. وهو طريح الفراش. ولا  
اخالني اطلعتك على هذا الأمر من قبل. ويشعر هذا الرجل بالوحدة. كما  
انه يحب روبي وسنا. ولا شك انه يفرح برؤيتها».

شعرت غايل بارتياح بعد ذلك. ورات انه من الخير ان يزور الصغيران  
جدتها. ثم بدأت بالتفكير في ذلك الرجل المجهول الذي قال أندرو انه  
يشعر بالوحدة. فكيف يتعامل مع امرأة وزوجة مثل السيدة دافيز؟ لقد  
تصورت غايل دائماً ان هذه المرأة ارملة. ولم يأت أندرو او اي من الأولاد  
الثلاثة على ذكر زوجها.

وما ان رجع الصغيران، حتى عرفت غايل ان سنا مريضة. فقد التفتت  
عيناها الزرقاوان الكبيرتان بالدموع، واحمرت وجتها، وسال انفسها:  
فانخرجت غايل مندبلاً تمسح به انفسها، بينما لمست جبهتها. وكانت حارة  
كالجمر. وقالت السيدة دافيز بوقاحة وبدون لياقة:

«انك على حق في انها مريضة. وزكام سنا يؤذيها اكثر من العادة،  
علماً بان اخلاقها قد ساءت مؤخراً. في اي حال، ادخليها الى الفراش.  
وستكون بخير في الصباح. ولا داعي لاستدعاء الطبيب».

غير ان أندرو وغايل ظنا عكس ذلك. وسرعان ما تحققت من اصابة سنا  
بالانفلونزا ويحمى في معدتها. وبعد ذهاب الطبيب، وقف كل من

الزوجين عند جانب من جانبي السرير. وقال أندرو:

«لا بد انها كانت مريضة قبل خروجها».

«كنت اعرف انها مصابة بالزكام...».

زجر حنقاً:

«اذن، كان ينبغي ان نقيها في الداخل. فهل كنت مترسلتها الى  
المدرسة؟».

«لا اظن ذلك. الا اني لم اكن لاأخذ القرار بسبب عطنتها. وفي اي  
حال، لم يكن زكامها ملحوظاً الا بعد الغداء...».

«ومع ذلك سمحت لها بالخروج؟».

اخبرتها خبرته الحادة برهة فهل نسي اعلان موافقته على خروجها مع  
جديتها؟ وانحيراً قالت:

«اخبرتك بانني لم ارد ان يخرجوا مع السيدة دافيز. لكنك قلت ان لا ضير  
من خروجها».

ولكنك لم تخبريني ان سنا كانت مريضة.

لا افهم ابداً عدم انتباهك وادراكك لمدي مرضها. فقد كان يجب ان  
تكون في السرير قبل ساعات من الآن».

فجر اللوم والعتاب في صوته والظلم في اتهاماته الدموع المحبوسة في  
عيني غايل ثم اجبرت ان تدافع عن نفسها بالقول:

«الفتتها في الداخل، ودقاتها. وظلا قرب النار طوال النهار الى ان  
حضرت السيدة دافيز وقالت انها تريد ان تأخذها الى بيتها لتناول الشاي.

وأنا واثقة انها لو لم تأخذها، لأدخلت سنا الى الفراش باكراً بعد الظهر».

تواصلت انين سنا. ولما ابتعد أندرو، جلست غايل على السرير لتعيد  
ترتيب الاغذية التي قدمتها الطفلة المائجة. وركز زوجها عييه الزرقاوين  
عليها بغضب:

«لماذا لم تخبري السيدة دافيز بان سنا مصابة بالزكام؟ فأنا لا يمكنني ان  
افهم عدم اكرانتك».

«الواقع ان السيدة دافيز ابدت اصراراً وعناداً شديدين».

«لم تكن لتعاند وتكابر لو عارضتها بقوة كافية...».

عزمت غايل على مقاطعته. لكن حركة قوية من يده اسكتها قبل ان

تلفظ بكلمة واحدة.

«الصغيران في عهدتك. والفترض انك تستعملين حكمتك وصواب رأيك في ما يتعلق بمصلحتها».

توعكت صحة سنا بضعة ايام. لكن ما اغدقته غايل من الحب والحضان والاعتناء آتى ثماره آخر الأمر. ولم تحسن صحة الطفلة فحسب، بل ازدادت تقرباً من غايل خلال النصف الثاني من الفترة التي قضتها طريجة الفراش. وبعد اسبوع حل اليوم الذي نهضت فيه سنا. فحملها أندرو الى البهو الخلفي الصغير حيث تأججت نار من قطع الحطب الكبيرة علاوة على دفة وحرارة الرجل الرئيسي. ووضعها فوق الاريغة مستنداً اياها الى الوسائد التي وضعتها غايل. وسألها:

«ما رأيك؟ هل جو الغرفة دافئ؟»

«انه رائع ودافئ يا ابي. شكراً».

وابتسمت لكليهما، فيما نقلت عينها الجميلتان بينهما. ولم تبد فيهما آثار للتخلف او الانطواء. لقد انقذت سنا خلال فترة مرضها. وصعدت غايل صلاة حمد حارة بينما جلست معها تروي لها القصص وتقدم لها الشراب وتساعدنها على التمدد قبل ان نشد السائر الى بعضها حين ارادت سنا اخيراً ان تنام.

وذهب أندرو لاحضار روي الذي لم يقعه زكامه عن المدرسة سوى يومين.

بدا أندرو وكأنه يري غايل للمرة الاولى على حقيقتها من خلال رعايتها لسنا واهتمامها بها. واخذ يراقبها احياناً وقسماته تنطق بتعبير جديد لم تألفه، فكانت وجنتاها تحمران ويفيض قلبها شوقاً. ومن دون ان تدري كانت ترفع يدها لتلمس الجرح من فوق شعرها وتتمنى لو انها دخلت المستشفى وازالت الجرح عندما اقترح طبيبها عليها ذلك. صحيح ان الوقت لم يفت، الا ان غايل لم ترد ان تترك الصغيرين. والى ذلك لم ترغب ان يعرف زوجها بالجرح.

دخل روي الغرفة وهو يرقص. فوضعت غايل اصبعها على شفيتها وهمت:

«اصمت. ان سنا نائمة».

دفا روي من غايل وهمس في اذنها:

«انها معافاة الآن، فهل ستذهب غداً الى المدرسة؟»

هرت غايل رأسها مبتسمة فيما تطلعت الى الباب الذي دخل منه أندرو الحجر الممتعة. واجابت:

«ليس قبل اسبوع».

تجهم وجه روي:

«ليس هذا عادلاً. فهي لا شك افضل ان كانت قد غادرت الفراش».

احتجت سنا وقد ايقظتها الهمسات والتحركات من حولها في الغرفة:

«لم اغادر الفراش فعلياً. فانا قد غادرتة جزئياً، اليس كذلك يا ماما؟»

«بل يا حبيبي. لقد غادرتة جزئياً».

«كيف حال طفلي الآن؟»

قال أندرو ذلك. ثم اقترب من سنا وقد اقعم وجهه الأسمر صحة نتيجة انصرافه للعمل في البراري، واسترخت ملامحه في وهج النار المتأججة، وتشتت شعره الكثيف الأسود قليلاً بعد ان عبثت به الرياح الغربية حول المنزل، ثم انحنى فوق ابنته الصغيرة التي جلست وطوقت عنقه بأحد ذراعيه وقبلت وجته قائلة:

«لست طفلة».

«اذن، فأنت لا تريدان ان احضنك».

«هل كنت تنوي ان تحضني؟»

«اجل. كنت انوي ان اصعك على ركبتي».

ثم جلست قرب النار وهو يلتفت اليها:

«ومن احضن بدلاً عنك؟ هل احضن روي؟»

«كلا، بل احضن ماما».

هكذا احاب روي، وهو ينظر نظرة غاضبة كأنه يقول: ايجضن رجل

مثلي؟

اعقب انصمت كلمات روي. واستقرت عينها أندرو على غايل لتتفحصها بمرح. فتصاعد الدم الى خديها. ولم تعرف كم بدت ملامحها الدقيقة المذبة دنته في وهج النار، مع انها حجت قليلاً باهدائها الطويلة الناعمة، التي اسدلت لاحفاء الشوق والحزن المضطربين في عينيها البيتين

الرائعتين. الا ان شنا قطعت الصمت وعقبت بسخرية:

«لا تحضن الامهات لكبير حجمهن».

«ليست ماما كبيرة الحجم. فهي اصغر من بابا بكثير ولا تبلغ مستوى

كثفيه».

اضطربت غايل. ونهضت على عجل لترفع الستائر وتسمح للضوء بالدخول. ولما عادت الى مقعدها، كانت عينا أندرو لا تزالان مسمرتين على وجهها. ثم انتقلت الى عنقها وباقي اجزاء جسمها بسرعة خاطفة.

فانحنت لترفع عباءة محوكة من صوف الغنم وتفرد ثناياها. ثم سألت شنا، وقد تراءى لها فجأة جسمها المتخفن بأثار الجراح:

«هل تسمحين لوالدك ان يحضنك؟».

«اجل... مع اني لست طفلة. فالفتيات تحضن احياناً، اليس كذلك؟».

قال أندرو وقد حول انتباهه آخر الأمر الى ابنته الصغيرة الحلوة:

«طبعاً، خاصة اذا لم يتجاوز عمر الفتاة خمس سنوات ونصفاً».

جلست شنا على ركة والدها. وهزت قدميها فيما طوقت عنقه بأحد

ذراعيها.

وتطلع روي الى غايل. فابتسمت له. وادى نفسه منها بينما استقر رأس

شنا تحت ذقن والدها. وفكرت غايل بشرود في أن المشهد عائلي حميم

بالرغم من فقدان احدي روابط الحب...

«هل تريد ان تشرب الشاي الآن؟».

وجهت غايل هذا السؤال لأندرو. فهو غالباً ما يرافقهم في هذا الوقت

من النهار. الا انه منذ توعلك صحة شنا، تولى مهمة نقل روي بين المدرسة

والبيت. وبذلك تمكن من تناول الشاي معهم في غرفة شنا حتى اليوم. ورد

بلطف:

«سنشره عندما يصبح جاهزاً. فانا لست جئناً. وانما اتوقع ان يكون

الجوع قد اصاب روي».

ثم تراجع الى الورا وسأل شنا:

«وماذا عنك؟».

«اشعر بالجوع. وارغب ببعض الشطائر والكعك والبسكوت والمربى».

«من الخير ان اهتم بالأمر بنفسي. فلا يمكننا ان نسمح للجوع بمهاجمة مريضتنا».

واثناء تناولهم الشاي بعد حوالي نصف ساعة، سألت شنا:

«هل ستحزن موراغ عندما تعلم بمرضي؟».

اجاب أندرو:

«لا اظن ذلك».

السمعت عينا أندرو فجأة عند ذكر اسم موراغ، خصوصاً انه على حد

علم غايل، لم يسع للبحث عنها منذ غيابها لما عم البيت من طعائنة في

الأيام القليلة الماضية.

ثم سأل روي وهو يدفع الى فمه كمية كبيرة من الطعام:

«ابن هي موراغ يا ابي؟».

«انها تقضي عطلة في مكان بعيد».

وارسل أندرو نظرة حادة الى غايل قبل ان يحول بصره عنها. فسارعت

الى تغيير الموضوع:

«ماذا درستم اليوم في المدرسة يا روي؟».

«الحساب والكتابة والرسم الى جانب درس في علوم الطبيعة والاحياء

فقد تحدثنا عن الثعالب. واخبرت رفاقي ان الثعالب تحفظ الحملان

الصغيرة في مزرعتنا. وقد سمحت لي الأنة سبشر باطلاع زملائي على

كل ما اعرفه. والحقيقة اني اعجبت بالمهمة. ولذا سأعمل استاذاً عندما

اكبر».

«ليكون بإمكانك اطلاع الأولاد على قصص الثعالب، اليس

كذلك؟».

«هن أندرو كعكة بالزبدة وقدمها لشنا على طبق. ثم امسك صحيفة

المربى وحاول ان يغرف منها بعض الشئ»:

«الم تقولي انك تريدون بعض المربى؟».

«اجل. لكنني لا ارغب بهذا النوع منه».

«اي نوع تحبين اذن؟».

«المربى الأحمر. اما هذا فأسود».

عقبت غايل بشيء من الندم:

ثم غادر الغرفة قبل ان تتمكن غايل من قول اي كلمة.

اشترى بنقودك . . .

نهضت غايل عازمة على اللحاق به، وهي تجهد النفس في البحث عن مبررات لعدم وجود مال كاف في حوزتها. واختارت شنا هذه اللحظة بالذات لتحرك ملعقتها في كوب الحليب فقلبتة. وقهقهه روي:  
«أيتها الحمقاء. لقد ابتل ثوبك التنظيف الجميل».

نظرت غايل الى الباب المغلق، ثم الى الساعة قبل ان تنتهد عميقاً. ولم يكن امامها الا ان تبدل ثوب شنا فوراً. ولما تأخروا عن موعد الانطلاق، قررت غايل ايصال الصغيرين الى المدرسة اولاً، ثم العودة لطلب المال. الا انها ذهبت عندما علمت بعد رجوعها ان أندرو قد أوى الى الفراش. فسألت مديرة المنزل السيدة بيرشن:

«هل تناول فظوره؟»

ردت المرأة باستياء:

«كلا، علماً بأن طبعاً من الحساء كان سيدته بعد قضاء الليل بطوله في الخارج. لكن هذه هي حال الرجال. فانت لا تقدرين ان تشبهينهم عن عنادهم».

وبعد دقائق نصت غايل عبر الباب الذي يفصل غرفتها عن غرفة أندرو، فلم تسمع صوتاً. ولما قرعت الباب الخارجي لغرفة أندرو، لم تلتق جواباً.

فحركت القبض بهدوء وفتحت الباب. ثم نظلت داخل الغرفة. فوجدت الستائر مشدودة الى بعضها وأندرو في سريره وقد غرق في نوم عميق. ولم يكن شعره المغسول منذ قليل قد نشف بعد، فعصت شفتها لانه من غير المعقول ايقاظه، مع انه لا مفر من الحصول على المال لايتياع الحاجات الضرورية والمستعجلة.

وتحرك أندرو في نومه. فتقدمت غايل داخل الغرفة مجبرة وحزينة لتقف بجوار سريره وتهمس:

«أندرو».

ولما لم تلتق جواباً، رددت اسمه بصره عادية. ثم فتح عينيه وقطب جبينه لحظة. ثم نهض جالساً وصاح فيها:

«ماذا جرى».

اسرعت لطباته وهي تعرف انه كان يفكر بموراغ. فسألها بعصية:

«اذن، ماذا تريدين؟».

وعلى رغم الالم الذي اصاب غايل، فقد كان بمقدورها ان تفهم شعوره خصوصاً انه حرم من لذة النوم.

«لا املك المال الكافي لشراء الحاجيات التي طابت الي احضارها. . .».

انقطعت عن الكلام اذ لمحت الدعشة في عينه.

«انها لن تكلف اكثر من عشرة او اثني عشر جنيهاً».

«لا املك هذا المبلغ».

«فهمت».

لقد عرفت انه لم يفهم شيئاً على الاطلاق. والحقيقة ان غايل تبقت من عدم تصديقه لها، فسارعت الى القول:

«لو كنت املك المال الكافي، لما ايقظتك يا أندرو».

«حسناً. سأخرج لك المال من الخزانة».

وفي الطريق الى برث، تملك الغضب والشقاء غايل. فلا بد ان أندرو ظن، اذا لم يصدق كلامها، انها رفضت اقراضه المال خوفاً من ان لا يرده لها.

وتسبب الحادث شرخ في علاقتها. لتعاضمت لامبالاة أندرو وبرودته. وكثيراً ما استرجعت غايل قول شقيقتها انه يكره النساء.

وايغصت غايل موراغ. والحقيقة انه عند عودة الاخيرة الى البيت، اسرعت غايل في معالجة الفتاة. وكان زوال النضارة السريع من بشرة موراغ، هو كل ما احتاجته غايل، فانهاالت على الفتاة توييحاً وقد اظهرت بذلك غضبها للمرة الاولى منذ دخولها مسكن دنلوكري. وصمت موراغ برهة لفرط دهشتها. وبعد ان استفاقت من ذهولها، نفت ان تكون قد سلبت المال.

«انا لا اصدقك. ومهما قلت، فلن تقنعيني بانك لم تسرقني المال. وفي أي حال، فأين كنت طوال هذه المدة؟».

«أحاول دائماً أن اجعلها تتناول بعضاً من مربي التوت. إلا أني سأحضر لها «الفريز».

قال أندرو وهو يعبس قليلاً:

«لا تنهضي. اقرعي الجرس».

كانت الفكرة جديدة بالنسبة إلى غايل. وشعرت ببعض السعادة لاهتمامه غير المتوقع. وفيما قرعت غايل الجرس، سألت روبي:

«هل اصطاد مريدث الثعلب؟».

واجاب أندرو:

«قتلت بعض الثعلب. وهذا يعني أننا لن نخسر كثيراً من حملتنا».

وسألت غايل:

«هل يهاجم الثعلب الحملان في اوقات الانجاب فقط».

«اجل». فالثعلب في الصيف يفترس الأرانب. أما في فصل الشتاء، فإنه

يأكل جيف الغزلان المريضة أو الهرمة والحيوانات الأخرى التي يقضي عليها شتاء الهائلاند القاسي الذي لا يرحم».

لم تتصور غايل أنها ستألف عادة القتل هذه. ولكنها فوجئت عندما وجدت نفسها تعترف بضرورتها. وقال أندرو وكأنه قرأ أفكارها:

«أحبك الفت طريقتنا في العيش».

اطرقت:

«اجل. لقد بدأت اعتاد عليها».

وسألها روبي بشغف:

«هل ستتعلمين الصيد واطلاق النار؟».

ردت غايل بأصرار وهي تهز رأسها بعنف:

«كلا يا روبي. لن اتعلم ذلك».

## ٥- شرح في العلاقة

لم ترجع موراغ مع نهاية الاسبوعين. وبرز الاضطراب والانزعاج على حيا أندرو، الذي أجرى استطلاعات أولية بسبب شكوكه.

ومع مرور الأيام على غياب موراغ، تحول قلق أندرو المتفاقم إلى كآبة تجلّت في عدم اكتراثه الكلي بزوجته. وعلى رغم غياب موراغ، عانت غايل من فراغ في نفسها.

وفي اليوم الأول لرجوع شتا إلى المدرسة، دخل أندرو البيت بينما تناولت غايل والصغيران الفطور. ونمت عيناه عن التعب، واكتست ملامحه بالوحل، وعلق التراب الرطب بشعره. ثم سأل غايل:

«هل تؤدين لي معروفاً؟».

فلما اطرقت، أضاف:

«البيك هذه القائمة بحاجات جونسون من معدات السياج من مسامير وبراعي مشابك وغيرها. فهل يمكنك بعد أن توصلي روبي وشتا إلى المدرسة أن تذهبي إلى برث وتشتري هذه الاغراض؟».

«بالطبع».

ثم مضى يدها على مكان المتجر. واطراف:

«اشتري بنقودك. وأنا سأصفي حسابي معك فيما بعد. اليس بحوزتك مال كاف؟».

لم يعطها فرصة للرد عليه، بل اجاب بنفسه على سؤاله:

«طبعاً. فأنا أذكر قولك أنك تدخرين معظم مرتبك. أما الآن، فأنا صاعد لاستحم وأنا قليل».

«كنت مع الشمس. فهل تحسبيني على ذلك؟»

«كاد والدك يجن من القلق عليك...»

«هراء. فهو لا يبالي أن ذهبت ومهما فعلت، بل إنه يسعد بخروجي من المنزل.»

«لا يسع المرء أن يلومه على ذلك إذا كان صحيحاً.»

أنت ابنة خمس عشرة سنة ونحمت وصايتك وعهدته. فإن كنت تشعرين نحوه بأي مقدار من الحب، فعليك أن تحسني التصرف والسلوك.»

«حسناً. أنا لا ولن أحبه. كما أني لا أحب أحداً. وهذا مفيد لأنه يدرأ الأذى عني. وقد عاشت أمي حياة سعيدة لأنها لم تهتم بأحد، ولم تحب أحداً.»

«لا سعادة من دون حب يا موراع. واني أرجو أن تحاولي من أجل والدك فقط.»

«أيتها الواعظة. ألم تفكري كم تبدين مضحكة وانت تقفين وتظهرين شعورك بالنفوق والكبرياء؟ لماذا لا تكفين عن مطاردتي؟ فانت لست هنا لانتقادي، وإنما للتأكد من أن مدينتك الصغيرين الجميلين لا يسلكان الطريق المعوج والمنحدر الذي أسلكه.»

ثم أخذت تفهقه وقد حاولت أن تقف بأصبعها ذقن غايل، التي تراجعت وقد نطقت عيناها بالكراهة لموراع التي سألت بعد قليل: «هل أخبرت والدي أني اختلست المال؟»

«هنا أمور كثيرة تشغل بال والدك.»

«آه... يا لاهتمامك العظيم. فانت الزوجة التي تحمي زوجها المسكين من خطر معرفة الطرق الملتوية التي تتبعها ابنته. أما هو فلا يهتم بزوجته المحرومة من الحب. ولكن، هل حدث تغيير منذ غيابي؟»

ودت غايل لو تقول أن تغييراً للأسوأ قد حدث. إلا أن كبرياءها منعها من ذلك. وقالت:

«أتوقع أن ترجعي كل درهم اختلسته.»

قاطعتها بضحكة ساخنة:

«أمل خادع. لقد قلت أني لم أسلب المال. وأنا أصر على قولي. لا بد أن أحد الخدم قد نهب مالك، هذا إذا كان قد سرق.»

«أنت عديمة الحياة.»

«هذا ما يتولاه والدي. ويبدو أنكما تتفان على بعض الأمور.»

«كادت غايل تحتق من الأشعثار، فاستدارت نحو الباب صارحة:

«أنت غار على نبات جنسك.»

ونشب خلاف آخر بين أندرو وابنته بعد عودة الأختيرة إلى البيت في موعد الشاي. وعلى رغم حضور غايل في بداية الشجار، لقد نسي أندرو أو تناسى وجودها، فاتها لم تلبث أن غادرت. وعيها يكن الأمر، فإن الشجار انتهى هذه المرة بظرف موراع اللدموع على نحو مفاجئ. على أن أندرو دفع صريته من الألم الناشئ عن هذا الشقاق. فأصبحت قسوته وصراخه مرعجتين ولا تطاقان. وكالعادة، تحملت غايل القسط الأكبر منها.

وعزت سوء تصرف أندرو للازعاج الذي سببته له موراع. إلا أنها كانت بشراً، مما حتم تعاطف حزنها إلى أن يبلغ ذروته ذات يوم عندما تلقت هي وأندرو دعوة لحفلة راقصة في القلعة. وقال ما اعتبرته لباقة مقصودة: «هذه حفلة رسمية ترتدي فيها السيدات اثواباً بلا اكمام عادة. فهل تملكين واحداً منها؟ وأنا أسألك ذلك لأنني لاحظت تفصيلك للاثواب ذات الاكمام أنها اكمام قصيرة ليس الآ.»

وشحبت لونها قليلاً لأن منظر الجرح على كتفها كان شنيعاً. فقالت متمنية ألا يمضي في حديثه في هذه المرحلة:

«في أي حال، أنا أفضل الاكمام القصيرة.»

«يسرن كثيراً أن ترتدي الثوب المناسب لهذه المناسبة.»

«لا أقدر... لا أشعر بالراحة.»

«هراء. إذا لم يكن بحوزتك ثوب من هذا النوع، فسوف أعطيك المال لتمكيني من شراء واحد.»

«لا أقدر. من المؤكد أن بوسعي ارتداء ما أحب، اليس كذلك؟»  
هل اعتبرها عنيدة؟ تساءلت وهي تتجنب أن توفر له سبباً لمناقشتها. فهو لا يطبق ما هو حقير... استرجعت غايل كلمات موراع، وأضافت بصلاية مفاجئة:

«لا بد أن ارتدي ما يعجبني يا أندرو... ما يوفر لي أكبر قسط من

الراحة».

فصاح وهو يغادر الغرفة:

«عليك ان تلتزمي برغبتي هذه».

وعاد بعد بضع دقائق وبده شيك ابيض وضعه على الطاولة هاتفاً:

«ابتاعي ما تريدين شريطة ان يكون بلا اكمام».

سمحت غايل لنفسها ان ترتدي ثوباً باكمام قصيرة. ولما كانت ترتدي

رداء فضفاضاً غطى ملابسها، لم يعرف أندرو بعصيانها او اسره الا بعد

وصولها الى الخفلة الراقصة. فنزلت من غرفة تبديل الملابس الفخمة

لتلتقي بنظرته النامة عن الدهشة والغضب. وارتدت سائر النسوة اثواباً بلا

اكمام، فيما اختارت بعضهن شرايط كنف ضيقة للغاية. وفطنت غايل الى

اختلافها عن الجميع. الا انها فضلت ذلك على اظهار تشوهاها الفبيح.

وزجرها أندرو عندما استطاع ان يتكلم بدون ان يسمعه احد:

«كيف تجرؤين على عصياني؟ كيف تجرؤين على ذلك؟».

وللمرة الاولى احست غايل انه يصب عليها جام غضبه. فايض وجهها

وتلعثمت:

«أسفة. لكنني لم أقدر على تنفيذ مشيئتك لاني اشعر بسعادة اعظم

هكذا».

ولو استفسر عن السبب، لكانت قد اوضحت له ما غلظتها من تعاسة نتيجة

غيظه. لكنه لم يسأل. وتيقنت انه حسبها تتصرف كما تتصرف ابنته دائماً،

ومثلها تصرفت زوجته الاولى أنفاً. وتبتهت طوال السهرة الى حقه المكبوت

عند الضرورة والظاهر احياناً في نظراته التي رماها بها خلال رقصها معاً.

وظل يختصر كلامه الى ان استقلا السيارة في طريق عودتها الى المنزل حين

تعرضت لبعض ما تستحقه ابنته الثمردة من تأنيب وتوبيخ احياناً.

فحافظت غايل على صمتها مع تزايد استيائها من سلوكه. لكن صمتها اثار

غضبه. فاستدار نحوها عند دخولها البيت، وسدد اليها نظرة شحب لها

وجهها. وتهددها قائلاً:

«لا تعودى الى استغزازي ثانية بهذه الطريقة. وانسم انك ستندمين ان

فعلت».

وأخيراً تمكنت من النطق بتلعثم:

«لا اعتبر ذلك تحدياً لان لي الحق في ارتداء ما يعجبني».

«شريطة الا اخزنى كما حدث الليلة».

«أسفة. اعتذر اذا كنت قد تسببت لك بفضيحة او اهانة».

«لا تحسبني جاهلاً. فانا متيقن ان عنادك هو السبب، لان لا شيء على

الاطلاق يمنعك من ارتداء الثوب المناسب...».

قاطعته وقد قررت ان تطلعه على الحقيقة وتبني هذا العذاب:

«لست تدري اذا كان السبب هو العناد فعلاً. فالحقيقة...».

اسكتتها مزجراً:

«لا شك عندي انه العناد. فهذه ميزة كل النساء».

«اذن، فانت تعتبر النساء سواسية، اليس كذلك؟».

ثم استطردت بصوت مرتعش وقد تبتهت الى غصة في حلقها:

«انك لم تعرفني مدة طويلة حتى تحكم علي، او تتعرف الى خصالي.

لذلك لا تتسرع في احكامك. ولكن، سواء اعتبرت ذلك عناداً اولاً، فاني

سأستمر في ارتداء ما يلائمني وان تعارض اختياري للاثواب مع افكارك عما

هو مناسب، فهذا لن يؤثر بشيء».

اعقب ذلك صمت خفيف. فهي لحد الآن لم تظهر سوى اللطف والمودة

بحيث لم يظن انها قد تكون عصبية. وعندما عاد يتحدث، كان غضبه قد

تبدد مع العلم بأن الخدعة لم تفارق كلماته:

«دعيني أقدم لك نصيحة مفيدة يا غايل. لا تطني ان بإمكانك ان

تتحديني وتستغزيني مثل موراع. فهي جموحة وثمرودة لأنها لا تحس بالألم.

اما انت، فلست عديمة الاحساس مثلها. وان كان من الصعب ايداؤها،

فمن السهل ايداؤك. وما عليك الا أن تحدي سلطني حتى أؤدبك على

نحو تذكيرته مدى عمرك. اعلمي بنصيحتي هذه».

وتابع كلامه بلهجة رقيقة فيما لم تفارق عيناه الزرقاوان وجهها:

«اعلمي بمشيئتي، وان لم تفعلي، فستجدين أن حياتك قد تحولت

جحياً».

لم تغب عن باها كلماته طوال الليل، لأنها لم تنم الا قليلاً. فقد كشفت

عباراته اموراً كثيرة، فهمة المطلق لشخصية موراع ولشخصية غايل. فقد

أدعت الاخيرة في ثورة غضبها انه لم يعرفها طويلاً حتى يتعرف على خصالها

غير انها اعترفت بخطئها الآن . لقد اكد باصرار انه ليس من الصعب ابدالها . . . ولكن ، هل عرف كم كان الامر سهلاً ؟ واضطرت غايل للاعتراف بأمر واحد هو أن اشارات موراخ الساخرة الى حقيقة وقوع غايل في هوى أندرو أقلقت استقرارها لمدة طويلة بعد التلطف بها .

وانقضى ربيع نيسان العابق بالشذا . وحل محله أيار ببهاته وحسنه ، وزال معه كل خوف من قسوة الجو وجنونه . غير ان جو البيت ظل مشحوناً بتوتر حصيل . وارتاحت غايل حين اعلن أندرو عزمه على قضاء اسبوعين في مزرعته الواقعة الى الشمال . واثناء غيابه التقت بروين شيلدون وهو شاب محتلم الجسم قوي ووسيم ، باع والداه اعمالهما في انكلترا ، وتقاعدوا باكراً . وأقاما في اسكوتلندا حيث سكنوا كوخاً صغيراً أيضاً يقع على التلال المشرفة على القرية أما روين ، فكان يعمل في مدينة برث ويعيش مع عمته له . ولا يزور والده إلا في ايام العطل والاعياد . وقد قابل غايل في الشارع عندما توقفت سيارتها . وككل امرأة تتعطل سيارتها ، وقفت غايل يتنازعها اليأس والأمل ، فعين على العجلة وعين على السيارات المارة تبحث عن السائق الشهم الذي لا محالة سيهب لنجدها . وأرقف روين سيارته عند حافة الشارع ليسألها :

«ماذا جرى ؟» .

«نقب . احوالي استطيع تغيير العجلة ، ولكن . . .» .

وبدا روين بعد دقائق معدودة بتبديل العجلة فيما نظر بين حين وآخر اليها مظهراً اعجابه بقدها الرشيق وجمال وجهها النادر . ثم قال :

«تفضل . فيها قد انتهينا» .

«شكراً جزيلاً . لا بد لي ان اطلب الى زوجي او احد العمال ان يشرح لي ماذا يجب ان افعل في حال حدوث نقب آخر» .

«زوجك ! أه ! انه حظي التعيس» .

وتقابلا ثانية يوم الأحد التالي عندما خرجت غايل مع الصغيرين من الكنيسة .

وبعد تبادل التحيات ، سأل روين غايل :

«أهذان صغيران ؟» .

«انها ولدا زوجي ، روبي وشنا» .

«أين تقيمين ؟» .

«فشارت الى المنزل الكبير الواقع في اعلى التلة .

«وهذا هو منزلنا» .

«وسكن دنلوكري . . .» .

«لكن هناك فتاة اخرى» .

«أطرفت غايل وقد ادركت انه يعرف كل شيء عن موراخ واعمالها الطائشة وفرارها المتكرر .

وسأل روين غايل اثناء خروجها من ساحة الكنيسة باتجاه سيارتيهما :

«هل موراخ موجودة في المنزل الآن ؟» .

«أجل . انها في المنزل» .

«وأفهمه جواب غايل القصير انها لا ترغب بحادثته عن ابنة لوورد دنلوكري المتعمدة . ومع ذلك اضاف :

«انها تكثر من الاقامة خارج البيت كما اعلم» .

«ان لها اصدقاء كثيرين . ومن الطبيعي ان تزورهم لأن الهدوء هنا يزعج فتاة مراهقة في عمرها» .

«لا شك انها لا زالت على مقاعد الدراسة» .

«ووصلوا الى سيارة غايل . ووجهت غايل اليه نظرة مباشرة :

«وهذا من اختصاص والدها . وانا لا اناقش هذه الامور مع اي شخص كان» .

ثم قال روين في محاولة لتأخيرها بعد ان دخلت السيارة :

«ألا يحضر زوجك الى الكنيسة ؟» .

«اغلقت الباب وانزلت زجاج السيارة :

«انه غائب حالياً . ولولا ذلك لحضر معنا الى الكنيسة» .

«أدارت غايل محرك السيارة بينما طلب بالحاج غريب :

«اود ان اتسل بصيد السمك . فهل يمكنك ان احضر الى البحيرة ؟» .

«البحيرة ؟ لست ادري اذا كان زوجي يسمح بذلك» .

«لست تلدين !» .

رفع حاجبيه . . . فرأت الفضول يرتسم على قسماته الحلوة . لكنه لم يفه  
بأكثر من :

«سمعت انه يسمح بالصيد في البحيرة . فهل يمكنكني الحضور لرؤية  
وكيل اعماله؟»

وقعت في مأزق بسبب جهلها بالاذن الذي المح اليه روبن . وقالت :  
«أظن انه لا يوجد مانع من مقابلتك السيد سينكلابير» .

هتف مسرعاً فيما افلتت غايل مقبض الباب :  
«حسناً . سأصعد اليكم بعد الظهر» .

ودعته . وانطلقت في السيارة وقد لفها انزعاج لم يغيب عنها على رغم  
احاديث الطغليين المتواصلة .

ظهر روبن عند الثانية ظهراً . ولما فتحت السيدة بيرشن الباب ، سال  
عن غايل . فادخلته مدبرة المنزل الى قاعة الجلوس حيث كانت غايل تلبس  
روبي معطفه ووشاحه . فزوجت :

«أ . . . انك تود مقابلة سينكلابير . سأبعث في اثره» .

قرعت غايل الجرس . فحضرت احدي الخادمت . فطلبت اليها غايل  
ان تحضر وكيل المزرعة . ثم دعت روبن للجلوس . وقال :  
«هل تنوون الخروج؟»

رد روبن قبل ان تتمكن غايل من النطق :

«انا نخرج بعد ظهر الأحد عادة في نزهة يرافقتنا فيها والدي . لكنه ليس  
هنا اليوم . فهل ترغب في مرافقتنا؟»

تأمل الشاب غايل . ثم تحدث الى روبن :

«هل ترغب في ذلك؟»

تطلع روبن ايضاً الى غايل واجاب :

«أجل . . . اذا كانت امي تسمح بذلك» .

ولما دخل سينكلابير الغرفة ، اذارت غايل رأسها نحوه وقالت بسرعة  
فانقة :

«السيد شيلدون حضر هنا بقصد الصيد» .

ثم عرفته بروبن الذي اعرب له عن رغبته . ثم اعلنت سنا وقد  
استعدت للخروج بعد ان ارتدت معطفها الاحمر البراق وقبعتها المزينة

بالفرو :

«لم اجد قفازاتي . لقد وضعتها في الجوارب . لكنني لا اجدها هناك  
الآن» .

طمأنتها غايل :

«قفازاتك على الطاولة في القاعة» .

ثم طلب سينكلابير الى روبن ان يلحق به الى مكتبه ، وقد غادر هو ايضاً  
الغرفة مرعياً وقد ابتسم لغايل فيما تجاوزها .

واعطي الاذن لروبن بالصيد . ولما غادرت غايل والصغيرين المنزل ،  
كان يخرج عدة الصيد من سيارته فقالت له غايل : «البحيرة بعيدة بعض  
الشيء» . والافضل ان تستقل السيارة لأن الطريق لا يبعد كثيراً عن  
البحيرة» .

«السير على الاقدام مفيد لصحتي» .

ثم سكت قليلاً قبل ان يستأنف :

«أرجو ألا ازعجك اذا رافقتك» .

ترددت قليلاً قبل ان تجيب :

«لم انو ان اسلك هذه الطريق» .

فتدخل روبن قائلاً :

«لكننا نتجه دائماً نحو البحيرة . وانا ارجب بالذهاب الى هناك حتى نرى  
السيد شيلدون بصطاد» .

«لن يكون بوسعك ان ترى السيد شيلدون بصطاد لانه سيركب  
الزورق» .

فاصر روبن :

«اذن ، دعينا نرافق السيد شيلدون ونراه يستقل الزورق» .

ايدته سنا :

«ارجوك . اسمحي لنا» .

غير أن غايل ظلت مترددة . لماذا راودها القلق من جديد؟ ولما لم تعرف  
لذلك جواباً ، تغلبت على اضطرابها وابتسمت لسنا وقد وافقت ان يقصدوا  
البحيرة برفقة روبن .

غابيل سبباً الا بعد ان رحلت السيدة دافيز بعد نصف ساعة. وكان الصغيران قد ذهبا لغسل ايديهما. سألت موراع:

«من هو صديقك الشاب؟»

ارسلت غابيل الى موراع نظرة كبرياء.

«اني لا افهسك.»

«هل هو الذي اشترى الازهار؟»

«لم اعرف السيد شيلدون الا منذ ايام قليلة.»

«لا شك انه سريع الوصول الى هدفه حتى يحضر لرؤيتك اليوم. آه.

اجل. لقد رأيتك وراقبتك تخرجين معه. هل تلتقيان سرّاً؟ اظن ذلك ممكناً.»

واستطردت موراع فيما تأملت النار المضطربة:

«ربما قررت ان التزوج في نهاية المطاف. فمن المثير للغاية ان تستبطي طريقاً للهرب. والزوج يوفر حاجزاً تحسرين على تحطيه وتحسين عندئذ بنشوة الانتصار وبقدوتك على انجاز شي مهم.»

رمقت غابيل الفتاة بنظرة ازدراء. لكن موراع اكتنفت بالضحك بينما قدفت الشطيرة في الطبق باهمال. فوقعت على الأرض. ولم تحاول رفعها فيما اصرت:

«استمعين في مأزق ان اكتشف والذي امر صديقك الشاب لانه سيستتج ان التاريخ يعيد نفسه. لقد دأبت امي على مصادقة الرجال ولا شك انك تعرفين ذلك.»

استاءت غابيل. وغادرت الحجرة باتجاه المطبخ لتعلم الخادعة انهم سيتناولون الشاي في البهو الخلفي الصغير. وبعد عودة آندرو بوقت قصير، واجه زوجته في غرفة نوم الاطفال حيث عملت على تنظيم الخزان وترتيب الألعاب التي قلبها الاولاد، باعادتها الى عليها الصحيحة. وسألها بحق اسكتها برهة:

«من هو ذلك الشاب الذي زارك هنا؟»

لقد عرفت مصدر النأ. الا انها سألت على مهل:

«هل تحدثت الى سينكلير؟»

صاح وهو يعبس في وجهها لمجرد السؤال:

## ٦ - خطوة نحو الحب

من المؤكد ان الجو هدد بهطول المطر. واثبتت ظلال الغيوم المنخفضة والمتدافعة فوق قمة بنيغلو وما يحيط بها من آكام اقتراب المطر. وقالت غابيل للحال:

«يجب ان نرجع.»

وانتقلت افكارها فوراً الى روبن الذي كان على الارجح لا يزال وسط البحيرة. عندما بلغوا المنزل كانت سيارة السيدة دافيز في الساحة الامامية. وقد جلست هي وموراع يشربان الشاي في البهو الصغير حيث اضطرت في الموقد نار من قطع حطب كبيرة زاد هيبها من وهج المصباح الوردي الموضوع في الزاوية

وتوقفت المرأتان عن الحديث فور دخول غابيل والصغيرين الى القاعة بوجوههم المحمرة، وعند دخولهم القاعة، وضع الصغيران يدهما في يد غابيل. ولاحظت جدتها ذلك بينما وقف الثلاثة اسامها وقد ارتسم الفضول والاستغراب على محيا غابيل التي همست معتذرة:

«أسفة لاننا كنا في الخارج. فانت لا تزورينا يوم الأحد عادة.»

رمت السيدة دافيز غابيل بنظرة احتقار مألوفة فيما ابتسمت للصغيرين: «ليس ذلك من عاداتي حين يكون آندرو في البيت. لانه يجب ان يقضي عطلة الاسبوع وحده.»

«لو اتصلت بي بالهاتف لما خرجت بالصغيرين.»

«في اي حال لم نترجع هنا بمفردنا.»

ظهر في عيني موراع مزيج غريب من الاهتمام والفضول لم تعرف له

«كنت اتحدث مع موراع».

لم تحبه فوراً، بل نظرت اليه وهي تتذكر عزمها على تسوية الأمور بينها وإطلاعها على السبب الحقيقي لرفضها ارتداء ثوب يعجبه. لكنها حين رأت اتهامه لها ونعته، غابت كل نواياها الطيبة. واتقد وجهها سخطاً. وسألته وهي تتحكم بنفسها:

«لعلك تخبرني بما قالته حرفياً».

«ابلغني بخروجك للتزء معه بعد ظهر الأحد...».

«مع الصغيرين؟ هل اخبرتك ان الصغيرين كانا معي؟».

اطرق وقد تقلصت عضلات فمه. فاستطردت:

«يجب ان اعترف انه هب لمساعدتي عندما ثقت بعجلة السيارة...».

تساءل ببرودة وسخرية:

«ثقت بعجلة السيارة؟ يا للصدفة».

كاد غيظ غايل يقتلها. لكنها استأنفت حديثها بهدوء يثير الإعجاب:

«والثقتنا للمرة الثانية عند خروجنا من الكنيسة. فطلب مني اذنًا بالصيد

في البحيرة».

«لقد فعل... بعد هذا التعارف السريع...».

لم تحب بكلمة فيما استطرد وتلك البرودة المصطنعة لا تفارق نبرة صوته:

«وهل اعطيته اذنًا بالصيد في البحيرة؟».

«كان من الطبيعي ان احوله الى سينكلير، الامر الذي اظنه صائباً».

احدث أندرو حركة في حلقه. فكانت الدليل الوحيد على مشاعره فيما

قال بروية:

«انتبهى يا غايل جيداً، ولا تنسى مع من تتحدثين».

خفضت رأسها فوراً فيما استطرد يقول:

«هل اعطى سينكلير صديقك اذنًا للصيد في البحيرة؟».

«صديقي؟ لقد اعطى سينكلير السيد شيلدون اذنًا بالصيد، الامر

الذي جعلنا نرافقه. لقد اراد الصغيران ذلك. فوافقنا».

ردد عاقداً حاجبيه:

«الصغيران؟».

رفعت رأسها، ونظرت اليه بثبات:

«اجل يا أندرو. الصغيران».

«سوف ارى سينكلير. فهذا الرجل لن يحضر الى هنا ثانية، كما انك لن

تتحدثي اليه ثانية. هل تفهمين؟».

«ها فقدت غايل السيطرة على اعصابها، وثارت ثائرها:

«اني لا افهم شيئاً. فموراع لها افكارها الخاصة عن علاقتي

برولين...».

«كفهر وجه أندرو. فأصلحت كلامها وهي تضيف:

«اقصد السيد شيلدون. ويبدو ان موراع نقلت اليك افكارها.

فصدقها اذا كنت تريد ذلك لاني لا املك سيطرة على شكوكك. اما بالنسبة

الى مخاطبة السيد شيلدون... فسأفعل ما يرضيني. ماذا تريدني ان افعل؟

هل ازجره عندما نلتقي ثانية؟ هل هذا ما تقصده؟».

«هذا ما قصدته بالضبط».

«اذن فانك ستصدم. لأن تهديني لا يسمح لي بمعاملك على هذا النحو

الواقع».

فاندفع نحوها بقامته المدبدة وعضلاته المفتولة والشرر يتطاير من عينيه.

فتراجعت غايل مرتحفة وقد امتقع لونها ووضعت يدها على رأسها بدون ان

تلدري. وانتفخ الجرح فوق صدغها النابض بالألم. ووقوف الجدار تراجعها

فوصل أندرو اليها متهدداً متوعداً فيما تكلم بصوت منخفض:

«هل سأصدم؟ صدقتني انه لو صدعت، فستدعين اشد الندم».

تسارعت دقات قلبها بصورة مؤلمة. ولشد ما دهشت اذ غلب خوفها

على عيظها بعد ان رأت في زوجها قسوة وهياجاً لم تعرفها من قبل. وبدلاً

كان كل وحشية وهمجية العصور السابقة قد علت ملامحه واعطته مظهر

قاسياً بل شيطانياً.

«حسناً. انتظر حتى ترى اذا كنت سأندم».

«هل تتوين استغرازي وتحدثيني؟».

«اني عازمة على معاملة السيد شيلدون بالطريقة التي عملها علي الاخلاق

الرفيعة واصول السلوك الحسن».

فهدر صوته وقد تراقصت خطوط بيضاء على جانبي فمه:

«انك لن تتكلمي معي ثانية. واني أمرك بتجاهله معها تكن ظروف

شعرت غايل بالوهن في رجليها والاضطراب في اعصابها.  
ومع ما اعتراها من خوف في هذه اللحظة، فقد رفضت الاذعان  
لرغبات أندرو ومعاملة روبن بهذه الطريقة السيئة. وقالت:  
«أندرو... لا يمكنني تجاهله بدون اي سبب...»  
فأخذ يهزها بعنف. لكنه توقف فجأة. وتكلم أخيراً بعناء وبطء:  
«كيف أصبت بهذا الجرح في رأسك؟»  
هزت رأسها وقد انتهكها التعب. وتمنت في تعاستها وشقائها وبؤسها لو  
انها لم تره ابداً. وقالت:  
«انه... انه...»

وردد للحال بصوت يعبر عن الذهول والندامة والرقّة:  
«غايل... لا تبكي يا عزيزتي. اني آسف لما سبته لك من اذى...  
ولكن، اخبريني ماذا حدث؟»

غير ان غايل لم تستطع الا ان ترفع رأسها وتحدق اليه بعينين متسعيتين  
وقد ضاقت نفسها فيما حاولت استيعاب تغيره المفاجيء. لقد تأمل الجرح  
الناقض بعنف مستغرباً وقد شحبت لونه على اثر الاجهاد العاطفي الذي  
اصاب غايل، التي همست بسرعة:

«وقعت ضحية حادث سيارة خلف هذا الجرح وجرحاً اخر قبحاً في  
كتفي...»

فسألها بحدة وقد علا الشحوب فمه لسبب آخر مختلف هذه المرة:  
«كتفك؟ اذن، لذلك لم...»

قطع حديثه على الفور لأنها هزت رأسها. ثم استنورد:  
«لماذا لم تخبريني بالأمر ايها الفتاة السخيفة؟»

فخطر لها مجدداً قول موراي انه لا يطبق ما هو حقير. وعرفت انها ليست  
قادرة على إبلاغه بأمر جراحها الباقية. ربما تجربته لاحقاً... فردت بدون  
ان تحسن تبرير نفسها:

«الحقيقة اني اردت اخبارك. لكنني اظن ان ابائي وعنادي منعاني...»

بعد...»

فحملت فيها مستهفهاً:

فاعترفت:

«في البداية لم ارد اطلاعك على قصة الجراح.»

«لم تريدني ان اعرف! ولكن، لماذا؟»

من البديهي الا تردد ما تفوهت به موراي، لذلك اجابت:

«اتصور انك لا تحب ما هو حقير.»

«او تعتبرين نفسك حقيرة ودون المستوى؟»

ولم يعطها أندرو فرصة للرد على سؤال اذ مضى يوبخها ولكن بطريقة  
مختلفة عن طريقته القاسية والمستبدة وسألها:

«ما الذي اوحى لك اني لا احب ما هو حقير ودون المستوى؟»

«المرء يكون انطباعات...»

وخالفها ارتياح لانه لم يستفسر اكثر عن القضية، بل هز رأسه مختاراً  
وكأنه يتساءل عما دفعها الى هذا الاستنتاج.

جففت دموعها وابتسمت بعد ان طمأنتها رفته في تجاوز امر الشبهات.

وسألته بعد قليل وقد اطمأنت الى هدوئه واستعداده للاصغاء اليها  
وقربه منها:

«هل يمكنني ان اخبرك عن روبن؟»

اجاب بلطف وروية:

«اجل. تعالي واجلسي بجانبني على الارصفة واخبريني بكل شيء.»

لم تختلف اقوالها الآن عن السابق. لكنه رأى الأمر على حقيقته من خلال  
شعوره الجديد بالصبر والتسامح والتفاهم لا من منظار الشك الذي يشوه  
الحقائق. واعتذر أخيراً:

«آسف يا غايل. وعذري الوحيد هو ان...»

صمت وقد ظهرت الكتابة في عينيه:

«لا. لا استطيع ذكره. ولكن، صدقيني كان هنالك عذره.»

ثم ابتسم لها، فتسارع نبضها. يالله كم تغيرت سيمائوه... وكم بدا  
جذاباً.

وقربت الحادثة بينهما. وكان احد معالم التغيير في أندرو تناوله الشاي مع  
غايل والصغيرين بعد الظهر حين قضوا جميعاً وقتاً ممتعاً تسوده الالفة.

وتنالت نزهات الأحد بعد الظهر. وأحياناً وافق أندرو غايل في رحلتها لاسترجاع الصغيرين من المدرسة حين تغفل مشاغله. ثم اخذا يقومان ببعض الزيارات في المساء. وسمعت غايل بعض الملاحظات عن تأثيرها الابحاثي على أندرو، وعن ارتياح اصدقائه لبعض السعادة التي بدأ يعرفها. واقام الزوجان مأدب عشاء في قاعة الطعام الكبرى المزدانة بالرسوم والتي كانت تشع ببريق الفضة والرجاج المقطوع والجواهر التي تزين بها السيدات.

لكن موراع ظلت بالطبع عائقاً كبيراً امام سعادة أندرو وهدوئه ومصدرراً عظيماً لاقلاق غايل وازعاجها. فأبي شجار حاد بين أندرو وموراع كان يعني دائماً تحكم الانقباض والكآبة به من جديد. عندئذ تبدأ غايل بالتساؤل عما يدور في رأسه من افكار، وعما اذا شك في ان موراع ليست ابنته. وفي حال صحة هذا الشك، الا يخامر استياء عارم لأنها ترعجه كل هذا الازعاج؟ لكنه ازداد طوال الوقت تقريباً من غايل واستمد منها سعادة وطمأنينة، والطريقة التي تحدث بها الى زوجته عن موراع اعطت دليلاً على العلاقة الجديدة بينهما. وبينما جلس مع غايل ذات يوم في اليهو الخلفي الصغير قال:

«ان أنوي ارسال موراع الى مدرسة داخلية».

ولم بشر الى ان الفتاة طردت مرتين من مدارس داخلية في السابق. ومن الطبيعي ان غايل لم تحاول اعلامه بما استرقت السمع اليه، بل سألته بحذر:

«هل تفكر بمدرسة معينة؟».

«هناك مدرستان. اولاهما قرب ادمبره والثانية في انكلترا. وسأكتب اليها. ويحتمل الا تقبل المدرسة الواقعة في ادمبره موراع لأن مديرتها لا شك يعرف ماضي الفتاة الاكاديمي، في حين لا توجد هذه المشكلة مع المدرسة التي تقع في انكلترا. فرتبت الامور بحيث تبدأ موراع دراستها في شهر ايلول».

وتحتم على غايل ان تعترف، وهي تتذكر تغاؤلها بقدرتها على مساعدة موراع، ان المنزل سيغدو جنة في غيابها. فقد اخفقت غايل في مساعدة الفتاة، واقوت بعد وصولها بوقت قصير ان لا شيء يمكن عمله لمساعدة

المسكينة، التي احتفلت بعيد ميلادها السادس عشر مؤخراً حين اشترت لها غايل فرشاة فضية ومجموعة من ادوات تسريح الشعر وتزيينه. ويذكر انها علمت ذلك بواسطة احائها الدقيقة، الامر الذي ادهشها، وان كان قد سهل عليها شراء الهدية. كما طلبت غايل من روبي وشنا ان يتاعا هديتين لشقيقتيها. ثم عرضت جميع الهدايا على أندرو علماً بانها سمعته يهدد موراع بأنه لن يهديا شيئاً في عيد ميلادها. وسألت غايل أندرو في محاولة منها لدفعه الى شراء هدية لابنته:

«ماذا تنوي ان تهديها؟».

«لا شيء. لقد اخبرتها بأنني لن اهديا شيئاً».

ثم تفحص الهدايا بلطف. وانفدت عيناه غصباً عندما لمح هدية غايل. لكن زوجته لم تعرف السبب الا حين قدمت الهدية الى الفتاة، التي لم تظهر اهتمامها وامتنانها عندما فتحت العلبة، فقالت:

«أجد نفعاً أكبر في السجائر. لكني سأبيع هذه كما بعت غيرها. فشكراً في اي حال».

«هل بعت واحدة اخرى؟».

«عندما كان والدي في احدى لحظات كرمه، اهداني مجموعة قديمة من ادوات تسريح الشعر وتزيينه احتفظت بها اسرتنا لاجيال عديدة. بعدئذ اخذ يقطر علي بالمال. فاضطرت لبيعها».

وفي بداية تموز ذهبت موراع لزيارة اصدقائها ثانية. وتركت رسالة لوالدها تبلغه فيها عن غيابها لثلاثة اسابيع بدون ان تترك عنواناً او تشير الى ما تملكه من المال. على ان غايل شعرت ان الفتاة لم تملك مالاً وقيراً يمكنها من السفر الى الخارج. وفوجئت غايل اذ لم يظهر الاهتمام على أندرو، الذي اكتفى من معالم الغضب بتمزيق الرسالة ورميها في سلة المهملات.

وحضر روبي بعد دقائق. ولم تكن غايل قد رآته بعد شجارها مع أندرو سوى مرتين. فتطلعت الآن الى زوجها بقلق وقد خافت ان يكون التعامل معه صعباً الآن خصوصاً بعد تلقيه رسالة موراع. لكنه استقبل روبي بترحاب واعطاه اذن بالصيد. وقبل ان يعود الشاب الى بيته، رأت غايل أندرو بجارته قرب سيارته.

وسأل أندرو غايل بعد غياب موراع ببضعة ايام اذا كانت ترغب بدعوة

هيدر وروجر لقضاء مدة عندهما. ففاجأها الاقتراح مفاجأة تامة، وقد فرحت به. الا انها كبتت بحذر لما داخلها من شكوك وهي تعلم ان هيدر تبغض آندرو، وانها رفضت دعوة شبيهة. وتبادلت الشقيقات الثلاث منذ البداية ومنازل خصمتها هيدر اسئلة تعبر عن خشيتها، وكانت غايل ترد عليها برسائل عطامنة تعرب فيها عن معادتها. ولم يعذبها ضميرها بسبب اجوبتها الكاذبة التي قدسدت بها حماية شقيقتها من القلق الزائد. اما بيث، فلم تكثر من الاسئلة. لا لأنها احبت غايل اقل مما احبتها هيدر، ولكن لانها التفت آندرو للمرة الأولى يوم العرس لمدة قصيرة لم تساعد على تكوين انطباع عن سهرها.

ثم سألت غايل:

«هل يمكن ليث وعائلتها ان يحضروا لاحقاً؟»

اقترح آندرو فوراً ان يحضروا جميعاً. وعقب مبتسماً:

«ستفرحين كثيراً باجتماع الاسرة من جديد».

فتساءلت غايل اذا كان العمل لا يتعب الخدم.

«سيكون عليهم الاعتناء بأربعة اولاد جدد».

غير ان زوجها ابتم ثانية:

«لا تخشي شيئاً على الخدم. فهم سيندبرون الأمر».

واكتمل سرور غايل بقبول شقيقتها دعوتها. ثم حضر افراد الامرتين

جميعاً مستقلين سيارتين.

وعرف سيمون ومائدا للحال ولدي آندرو، وانطلقا معها الى

الاراجيج. اما طوماس وماريلين فالتصقا بالديها حجلين، فيما تأملا

تذكريات الصيد المعلقة بالجدران، وقد ظهر الخوف والاعجاب في عيونهما.

فنادت غايل روي فوراً، وقالت:

«لا زال هنا طوماس وماريلين. وهما يريدان ان يلعبا ايضاً».

اجاب روي على عجل:

«هيا. فلتنساق نحو الارجيج».

ثم حضرت خادمتان لتقلنا الامتعة الى الطيقة العليا. الا ان غايل

تقدمت شقيقتها، وادخلت بيث اولاً الى غرفتها وغرفتي ولديها الواقعتين

في الطرف الآخر من الممر. وقالت قبل اصطحاب هيدر الى ثلاث حجرات

متشابهة:

«سأراك في الطيقة السفلى عما قريب».

وسألت هيدر:

«ماذا حل بالرجال؟»

«انهم يتناولون الشراب».

ثم اتجهت غايل صوب الخادمة:

«ارجو ان تتركي الحقايب في مكانها يا دورا. فساعد شقيقتي بنفسي

على فقس امتعتها».

فتركت الفتاة الحقايب، وغادرت الحجرة. وعلقت هيدر بشيء من

التندر:

«لا زال آندرو كما كان يفضل صحة الرجال».

فرددت غايل بقسوة غير مألوفة:

«لم ينس ان يدعوك انت وبيث لمشاركتهم الشراب عندما تنتهيان من

عملكما. لكنك كنت مشغولة بالحديث معي، فلم تسمعيني».

نظرت هيدر الى شقيقتها باستغراب لتفحص وجهها وتقول مداعبة:

«انك شديدة الحساسية، اليس كذلك؟ أمل ان تكوني قد وقعت في

هوى هذا الوحش».

وبعد ان وضعت غايل الحقايب على كرسي ورفعت غطاءها، سألت

شقيقتها:

«هل اعجبك جناحكم؟»

«هل تتهريين من سؤالي؟ اجل. انها غرف جميلة. والمتنظر رائع من

هنا. يا لها من جبال ومروج! ويا لزرقة السماء! طالما حسبت ان المطر لا

ينقطع في اسكوتلندا».

«وكذلك انا. لكن السنة كانت مختلفة. فلم يسقط الثلج عندنا الا على

قمم الجبال العالية في الشمال وبعض القمم هنا. وقد ذاب الثلج عن قمة

بنيغلو قبل شهر من الآن».

«اين يقع جبل بنيغلو؟»

«انه يقع بين ذبئك الجبلين. وهو يدعى ايضاً جبل الضباب».

«لكن الضباب لا يكتفه الآن. ولذا اتوقع ان نستمتع بطقس رائع».

والحقيقة انني سعيدة بدعوتك لنا.

«انني سعيدة بقدمكم. فقد خشيت ان ترفض الدعوة».

«لم يمكنني ان افعل ذلك هذه المرة لانك هنا».

ثم نظرت الى اسفل وقالت بفظاظة:

«لا ريب انك تزوجت المال، الامر الذي يعوضك عن بعض من

خسارتك».

لم تعقب غايل على قول هيدر بشيء. اما هيدر، فأضافت وهي تتطلع

الى شقيقتها بفضول:

«انك تتهرين دائماً من اسئلي عن موراع، بينما انحرق شوقاً لمقابلتها».

«لن نتاح لك الفرصة لأنها في زيارة لاصدقاتها. هل افرد هذه

الحقيقة؟».

«في زيارة لاصدقاتها؟».

ثم صمتت قبل ان تضيف:

«هل تقصدين انها فارة كعادتها؟».

«اطن ذلك».

وهزت غايل كتفيها وغيرت الموضوع:

«سنقيم حفلة شواء يوم الخميس اذا سمح لنا الطقس بذلك».

تطلعت هيدر اليها وقد ادركت مرماها. لكنها لم تتحول عن الموضوع:

«اتصور انك دعوتنا للزيارة لأن موراع بعيدة».

فجاء جوابها ملتبساً:

«أندرو هو صاحب الفكرة».

غير ان هيدر اكتفت بالابتسام:

«الا تزعجك؟ لا ريب انها تمقتك».

«كثيراً ما تتشاجر. لكنني لا اتعاطى كثيراً بشؤونها».

«هكذا اذن؟ فقد اخفقت نواياك الحسنة، ولم توفضي الى اصلاحها».

«يجب ان اقرر... ولكن... انه امر فطيع يا هيدر ان اقول ان ليس

بالامكان اصلاح موراع».

«حتى ولو اقترنت بزواج مستقيم؟».

تهدت غايل بينما تذكرت ما قالته موراع عن متعة خداع زوجها

وخيانته:

«الشبان المستقيمون يتجنونها».

وبينا فردت هيدر حقيبتها، سألت:

«وماذا عن الصغيرين؟ فقد بدا لي عندما كانا في ضيافتنا انها مطيعان».

اشرقت عينا غايل حيوية وحماسة:

«انها غاية في الفتنة. وانا احبها حباً جماً، كما يحباني هما ايضاً. لذلك

اعتبر نفسي محظوظة».

«يبدو انك حصلت على ما تتمنين. وعلى الاقرار بان من الخسارة يمكن

الا يحظى شخص مثلك بامتياز تنشئة الأولاد. واني اغبطك يا غايل من كل

قلبي لتحقيق امينتك».

ثم اضافت وقد لاحظت التغير السريع في ملامح شقيقتها:

«وأندرو...؟».

لم ترد غايل، فمضت هيدر على مهل:

«تذكرين اشارتي الى انه من الممكن ان تكوني قد وقعت في هواه؟».

احمرت غايل خجلاً، واطرقت مرغمة بينما اعترفت لانها لم تتعودا اخفاء

الاسرار عن بعضهما:

«احل ابي اجد اهتمامي به قد تزايد كثيراً بحيث هدد طمأنينتي».

«هل هو حادث مؤسف لم تأخذه في عين الاعتبار؟».

عبست غايل:

«لا يمكنني ان اسميه كذلك...».

قاطعتها هيدر فوراً:

«الا تفعلين؟ هل تقصدين انه هو ايضاً قد وقع في حبك؟».

وهزت هيدر رأسها:

«ان فسوته وصلابته يمنعانه من ان يعشق يا غايل».

«ويجئ الى انك رسمت له صورة خاصة، اليس كذلك؟».

«لم يظهر لي منه الا الغرور في كل مناسبة جعلني سوء حظي...».

اقصد...».

عدلت هيدر كلامها اذ تذكرت انها تنزل في منزل أندرو:

«في كل مناسبة التقيته فيها. وانت نفسك تذكرين انه بالكاد اطال

التحدث الى ابي منا في زيارتك الأخيرة لنا.

فتحت غايل درجا وضعت فيه ملابس هيدر الداخلية:

«لكنه تحدث الي، وطلب مني ان اتزوجه».

ثم سددت غايل نظرة مرحة الى شقيقتها:

«الحقيقة انه ليس كما نقولين على الاطلاق. فهو قد تحمل اكثر من الذين

في سنه. ولا يمكن لومه ان هو اظهر مرارة وتصلباً. لكنه في جوهره متسامح

ومتفهم و... ويوسعه ان يعشق...».

ومع ذلك صمتت، بينما اغرورقت عينها بالدموع. ترى، هل كانت

تمني النفس بأمل خادع؟ وقالت هيدر مغضبة:

«اتمني الا تتعرضي لصدمة اخرى».

«لا انكرك القول بأن أندرو اصبح في الاونة الأخيرة اشد لطفاً. ولولا

ان موراع غضبه، لما كان يفقد اعصابه ويثور في وجه الجميع».

وانتصبت غايل واقفة بعد ان اغلقت الدرج وتابعت:

«الزئمان هو الشاهد الوحيد على كلامي. فلم ينقض وقت طويل على

زواجنا حتى الآن. ولا احس اني قد خدعت. فأندرو قد افهمني ان زواجنا

سيكون شكلياً، وقد وافقت على ذلك لرغبتني آنذاك بأن اصبح زوجة».

«ليس من المألوف ان تستمري في تجاهل رغباتك الطبيعية. ولا شك ان

لأندرو رغباته ايضاً».

وتجههم وجه هيدر قبل ان تسأل على حين غرة:

«ولكن، هل يظهر رغباته من تلقاء نفسه؟».

«اذا كنت تقصدين بسؤالك معاشرته للنساء، فإني اؤكد لك ان ليس

له اي خلية».

«أسفة. فانا لم اقصد ابداءك. ولا اتصور انه يتخذ خلية».

وغيرت هيدر الموضوع. فتسنى لغايل ان تطلع آخر الأمر على الاخبار

التي طال انتظارها لها. فروح ووقع على صفقة كبيرة، وما هو يسعى للتوقيع

على اخرى. اما ماريلين فقد فازت بميدالية فضية هي الخامسة من نوعها

لحسن رقصها. وقد عثر سيمون في الروضة على طائر شبيه بالحجل. فبكى

عليه الجميع ما عدا روجر...».

ونقلت اليها اخبار بيت بعد ان انضمت الشقيقات الثلاث لهم في

قاعة الجلوس. ومنتصت أندرو احياناً الى حديثهن، بينما تأمل وجه زوجته

وايتسم لها كلها التفت عيونها. فغمرتها سعادة عارمة لاستضافتها شقيقتها

اللتين طالما اقامت عندهما لانه لم يكن لها منزل خاص بها. وعندما دخل

الصغيران وقد علت وجهيهما الحمرة واحسا بالجوع، وصاحا ماما وكان

غايل هي امهما حقاً، طرحت غايل جانباً أمالها العريضة وفرحت بحظها.

وقال روبي لاهتا:

«ماما... اريد ان أكل».

ووافقت سناً فيما كادت انفاسها تنقطع كشقيقتها:

«وكذلك انا».

اما طوماس، وهو اكبر منها سناً، فقال برصانة:

«كلنا جوع. فهل يمكن ان تناول بعض الشطائر يا خالة غايل؟».

فرد أندرو وهو يمد يده الى حبل الجرس:

«اطمن ان الشاي سيحضر بسرعة».

وحضرت دورا على الفور. وردا على سؤاله، قالت ان الشاي سيحضر

بعد خمس دقائق.

وجلس الجميع الى الشاي. فاحتل الستة الكبار طاولة، بينما شغل

الأولاد طاولة اخرى. وساد الضجيج طوال الوجبة. لكن احداً لم يكثرث

لذلك. وراى غايل في زوجها رب الأسرة النموذجي بكرمه ومرحه

واسترخائه واحتفاظه بكبيرائه فوق كل شيء. ولما تيقنت بيت من ان أندرو

لا يسمعها، همست:

«اني معجبة بزواجك. كيف تخيلت هيدر انه مقيت؟».

«لم تكن تعرفه جيداً».

«استغرب انك لا تخيبيه».

«من قال اني لم افعل؟ هل ترغيبين بمزيد من الكعك؟».

«هذا ضروري يا غايل البلهاء».

«الزبدة الى يسارك، فهل تريدان مزيداً من الشاي؟».

«هل نظنين انه سيقع في هوك؟».

«ربما. ولكن، شريطة ان يظل نجمي متصاعداً».

فقالت بيت بقلق:

«ولكن، افترضني ان هذا لم يحدث».

تلعثمت في ردها:

«يبقى الصغيران لدي».

الآن فقط ادركت انها لم تحقق ذاتها بالحصول على الأولاد فحسب. وتساءلت برعب اذا كانت تطلب المستحيل فالأقدار قد رأت بها وانتشلتها من عنوستها الكثيرة، وقدمت لها ولدين رائعين، ومنزلاً بفخر الانسان به، وورحاء ليس من طيفة الناس العاديين. لذا، هل يجب ان ترضى بنصيبها ولا تطلب المزيد، بل تحمد الله على ما هي فيه من نعم. وبعد ان صبت غايل الشاي ثانياً في فنجان بيث، سألتها الأخيرة: «هل يعرف أندرو كل شي؟».

«علم بالحادث لأنه رأى المرح في رأسي. فاستسمر عن سببه، فكان لزاماً علي ان اخبره اني تعرضت لحادث اصطدام بالسيارة. لكنه لا يعرف شيئاً آخر».

وبح صوتها اد حطرت لها حاطر آخر. لتفرض ان أندرو احبها فعلاً، فهل سيرعب بانجاب مزيد من الأولاد؟ ارهبتها الفكرة. فطردتها من رأسها. واخذت تتحدث الى روجر قبل ان تشارك الجماعة في حديثهم. ولشد ما كان سرورها ورضاهما عظيمين عندما اعلن أندرو عزمه على الا يعمل طول مدة اقامة زوارهما. فقد رأت انه بحاجة للمراحة، وبما ان عطلة صادفت في وقت غياب موراع، لم تجد حائلاً بينه وبين راحته الجسدية واسترخائه النفسي.

كانت عطلة ريفية رائعة قضى الجميع معظمها في العراء لأن الجو كان لطيفاً ومشمساً. وقد سمح ارتفاع الحرارة في بعض الأيام بأخذ حمام شمسي. واستغلت بركة السباحة احسن استغلال وكذلك المرح الذي غرس منذ سنة في جوار من الروضة عند احد جوانب المنزل.

واستمع الجميع بالتجوال عبر الحقول والمراعي والوديان ومراقبة الطبيعة، علماً بأن صحب الأولاد لدى رؤيتهم حدوث امر مثير كان يضيع قسماً كبيراً من المتعة.

واثارت الغزلان اعجابهم. لكنهم حاذروا الاقتراب منها، وغالباً ما اطلقوا صيحات الاستهجان الخفيفة. وبعد اصطياح احداها، كانت

غزلان القطيع الباقية تولي الادبار باتجاه التلال حيث تختفي. وامطر الأولاد أندرو بوابل من الاسئلة اجاب عليها عادة بصبر نظراً الى اهتمامه الشديد بما جرى من حوله.

وسألت ماندا، التي ارتاحت لأندرو اكثر من غيرها من الأولاد وطرحت عليه اسئلة كثيرة:

«هل راقبت النسور وهي تطعم فراخها يا عم أندرو».

«اجل يا ماندا».

«هل تسلقت الهضبة لتقترب من العش؟».

«بالفعل تسلقت. لكن هذا يجري منذ وقت بعيد».

فسأله سيمون يشغف:

«هل كانت العملية خطيرة؟ وهل يمكننا نحن ان نتسلق المرتفع؟».

اجاب أندرو:

«لم تكن العملية خطيرة. الا انه من الصعب عليكم ان تتسلقوا الآن لا سيما اننا لا نعرف اين توجد الاعشاش».

فعلق روبي:

«مريدث يعرف. فقد قال انه راقب احد الاعشاش. ووجد فيه

بيضتين قد فقستا».

تعجب طوماس:

«بيضتان فقط؟ هذا قليل جداً».

لكن أندرو اكد له:

«النسور تضع بيضة واحدة في العادة».

وهنا توقفت ماريلين، التي كانت تركض امامهم برفقة سنا، لتستوضح أندرو:

«لماذا توفي احد الفرخين؟».

«لا بد انه كان عصفوراً ضعيفاً. هل قال مريدث كم كان عمره حين

مات يا روبي؟».

«مات بعد ان بلغ ستة اسابيع من العمر، واصبح حجمه كبيراً مثل بقية

فراخ النسور».

«حسناً. ان انش النسور تطعم فراخها في الاسابيع الاولى. فنتقاسم

الفراخ الطعام فيما بينها. ولكنها حين تبلغ الاسبوع السادس من العمر،  
تترك لها امها الطعام وتتوقع ان تنقسم هي الغذاء بدون مساعدتها. فاذا  
كان احد الفرخين ضعيفا، التهم الفرخ الاخر الطعام كله.

فعلق روجر:

«هذا هو الاختيار الطبيعي».

«تماماً».

استفسرت سنا:

«ما هو الاختيار الطبيعي؟».

لم يجب أندرو على سؤالها، بل كتمى بمداعبة شعرها. ولما عادت الى

استيضاحها، قال:

«ستعلمين الأمر عندما تكبرين».

ثم صاح فجأة:

«انظروا. هناك نسر على قمة الصخر».

وتوقفوا جميعاً للحال، وقد اخذهم الاعجاب بينما راقبوا عرضاً رائعاً  
لنسر ذهبي انقض بحدادة الصخر بدون ان يفرد جناحيه فتحة كاملة. ثم  
ارتفع ليسط جناحيه وينطلق بسهولة عبر الوادي الواسع، وعاد يخلق  
بسهولة نتيجة مهارته في مجارة تيارات الهواء.

«لا بد ان عشه في اعلى الصخر، اليس كذلك يا بابا؟».

اطرق أندرو. ثم اجاب:

«اجل يا روي. انظر انه يحط هناك».

واختفى عن ابصارهم بسرعة. فاستأنفوا سيرهم في ممر يعلو الوادي.

وهتف هارفي:

«ما اعظم حجمه. كم اخشى ان يهاجمي».

فعمقت زوجته:

«لا تنقض النسور على الرجال، اليس كذلك يا غايل؟».

فقهقهت مؤكدة انها لا تعرف. وتولى أندرو الرد عنها:

«بوسع النسور فعل ذلك ان اقتربت كثيراً من عشها. والواقع ان هذا

معروف منذ القدم. غير انه نادر. وفي اي حال، لا يتعدى عمله عرضاً

بجناحيه يقصد به التخويف. وقد تعرض احد صيادي لهجوم من هذا

النوع. والحقيقة ان النسر لم يمسه بسوء».

«هل صحيح ان النسور تحطف الحملان؟».

«اجل. انها تحطف الحملان، وتفتنص الثعالب. واسارع للقول ان

جراه الثعالب او بالاحرى بقاياها التي لا تؤكل غالباً ما تشاهد خارج

اعشاش النسور».

استغربت غايل، وقالت:

«يسهل علي تصور نسر يحطف جرو ثعلب. اما الحيوانات الكبيرة...».

«افلا تقاوم تلك الحيوانات النسر؟».

تطلع أندرو اليها، ورد:

«احسبها تقاوم بعض الشيء. لكن، هل حدث ان رايت مخلب

النسر؟».

جاوبته وهي ترتعد خوفاً:

«كلا. ولا اظن اني ارجب في الاقتراب منه لرؤية مخالفه».

وهنا، علق روي بتبسط:

«لا ينزعج ابي اذا خطفت النسور بعض الحملان، اليس كذلك؟».

«بالطبع انزعج. كيف يسعك ان تفكر بهذه الطريقة؟».

«انك لا تصطادها. وكذلك مرديث لا يفعل لها شيئاً علماً بأنه يجن

عندما يجد ثعلباً ويطارده ليلدمر وجاره».

«صحيح اننا لا نقتل النسور. ولكننا لا نرحب بخطفها الحملان».

علقت بيت بحزن:

«يبدو لي ان كل مخلوق يسعى لقتل الآخر».

اوضح أندرو:

«لا مفر من ذلك بين حيوانات الغابة. والحيوانات عادة تقتل بعضها

لتكتسب قوتها. وكم احزن احياناً على الثعالب التي لا بد يمتلكها اليأس

عندما يتوجب عليها اطعام جرائنها النهمه».

لم تتوقع غايل ان تسمع منه هذه الكلمات. فرفعت رأسها مبتسمة وقد

اطمأنت، وغمرها الفرح والدفء. فتطلع اليها أندرو قائلاً:

«اجل يا غايل. ان لي قلباً».

وسألت بيت زوجها فور انضمامه اليهم:

«هل ستحضر الحفلة؟»

لم يستطع ان يرد بأكثر من:

«حسناً...»

فشددت عليه بيت:

«ينبغي ان تحضر. لذا لا تحاول الهروب والاختلاء بنفسك».

ووجهت كلامها الى أندرو ايضاً، فيما ضحكت. فتطلعت غايل الى زوجها وهي على أتم الاستعداد لرؤية حاجبيه يعقدان قليلاً قبل ان ينطق بحملة لبقة توقف بيت عند حدها. لكنها دهشت اذ لم يرد، بل اكتفى بالضحك. وهنا اضافت بيت:

«بإمكانكم ان تترقبوا عن الأولاد. فنحن لا نريد رؤيتهم الا في وقت تناول الشاي».

فاحتج هارفي:

«اسمحي لي بكلمة. ليست رعاية الأولاد من اختصاص الرجال».

اتسعت عينا بيت، واجابت بصورة حاسمة:

«انكم مسؤولون عن انجابهم. وعليكم بالتالي تحمّل نصيبكم في رعايتهم».

وقهقه أندرو فيما وعدّها بلطف:

«سنخرج بهم الى الروضة ونسليمهم».

واقترح سيمون بينما ناقشوا النشاطات التي يريدون القيام بها:

«هيا نلعب في المرح».

فقالت امه:

«لم تغب عن المرح طوال الوقت الا لحظات معدودة. ويبدو ان اسرتنا

مستصدر للعالم لاعب غولف من الطراز الأول».

«أما أنا، فأحب أن ألعب الكريكيت».

«لدينا الوقت لممارسة الرياضتين، وربما السباحة ايضاً».

واستعملت قاعة الطعام بكاملها لأنه علاوة على الأولاد الستة، فقد

دعي ما يزيد على عشرين من رفاق شنا وروبي. وظلت غايل وشقيقتهما

يعملن الى حين الغداء. فزين العرفة بقصاصات الورق الملون والبالونات

## ٧- قلب مريض

انقضى الوقت بسرعة مذهلة. وقبل انتهاء العطلة بيومين، وجدت ميذر نفسها تخاطب غايل والكآبة تملو وجهها:

«لم استمتع بعطلة مثل هذه، وكنت أتمنى العودة الى المنزل. واني أرجو ان تدعينا ثانية. فهلا فعلت؟»

ابتسمت غايل فيما هزت رأسها. فقد سرّت بصحبة شقيقتها. الا ان السعادة، التي حصل عليها أندرو من الراحة والتغيير، كانت الأمر الأهم بالنسبة اليها. فالمعروف ان روجر صديق قديم لأندرو. لكن هارفي شارك أندرو في العديد من الآراء والاهتمامات. وعليه، أمكن غايل ان تتوقع زيارات أخرى.

وبعد ظهر اليوم الذي سبق رحيل الاسرتين، أقيمت حفلة عيد ميلاد شنا. وكان أندرو قد اقترح تقديمها بضعة أيام ليتسنى لأولاد خالتيها حضورها. وساهمت الشقيقات الثلاث بالقسم الأكبر من الاستعدادات. فتعجب أندرو للأمر عندما سمع به. وبدا انه لا يفهم لماذا تأخذ زوجته وشقيقتها على عاتقهن مهمات عمال المطبخ. فأوضحت ميذر:

«نحب الأم ممارسة هذا النوع من العمل بقصد التعبير عن حبها». ولم تكن غايل لتقول ذلك لأنها لمحت حركة مفاجئة في عيني أندرو، الذي تأمل وجه زوجته المعبر بينما همس:

«كم أنا سعيد لأنني تزوجتك».

أجابته وقد احمرت خجلًا:

«شكراً يا أندرو».

والاصواء البراقة اضافة الى كميات كبيرة من الأزهار. وقرورن تحضير الطاولة فور الانتهاء من الغداء حيث سيجلس الرجال الثلاثة مع اولادهم، وتقوم الشقيقات الثلاث بخدمتهم. ولما حان الغداء، دخل روبي وشنا مع والدهما أولاً. وقال روبي:

«سنغسل ايدينا».

ثم انطلقا الى حمام يقع في مؤخر الممر. فعلمت هيدر وهي تنقل نظرها بين أندرو وغايل:

«لو كان ابني وابنتي هنا، لاصراً على مشاهدة الغرفة مع علمهما المسبق بأنهما سيطردان منها».

ردّ أندرو بشيء من المرارة:

«لم يتعود روبي وشنا رؤية الغرفة مزينة. وهذه المرة الاولى التي يحدث فيها مثل هذا الأمر».

«المرّة...».

وتخالكت هيدر نفسها اذ ادركت عدم لياقتها، فأصافت:

«ستكون مفاجأة سارة لهما».

وردّ وهو يوزع نظرات الامتنان بين الشقيقات الثلاث:

«بكل تأكيد».

كانت مفاجأة حقاً. فحفلات عيد الميلاد السابقة، التي نظمتها مربيات لم يكثرن بالأولاد ولم يرغبن بمزيد من العمل الاضافي، لم تتعدّ ملء الطاولة بشطائر اللحم المقدد والكعك وسائر أنواع الأطعمة التي يؤمر عمال المطبخ بتجهيزها. اما الشقيقات الثلاث، فتميزن بخيرتهن الواسعة في اعداد حفلات الاطفال، خصوصاً ان غايل ابدت حماسة ونشاطاً بالغين في هذه الأمور.

وفيما عملت الشقيقات الثلاث على ترتيب الطاولة، انشغل ازواجهن باستنباط الألعاب والمباريات والجوائز للفائزين من أفراد الأسرة المترايدين عدداً، او لكل الحاضرين من الأولاد في الحقيقة. واقترحت هيدر:

«أرى بما انه لم يستمتع أي من شنّا او روبي بمأدبة مثل هذه من قبل، فعلينا ان ندخلها اولاً حتى يلقيا نظرة دقيقة وشاملة على الغرفة».

فوافقت بيت قائلة:

«فكرة حسنة. سأذهب واحضرهما».

لكنها عادت بأندرو ايضاً. فوقف في الباب. والتفتت غايل اليه، وظننت انها رأت حركة انفعال في حلقه. وطوّقت شنّا غايل بذراعيها هامة:

«ماما، ماذا فعلت؟ لم تقم لي حفلة مثل هذه من قبل. انها رائعة».

تأمل روبي وشنا الغرفة بجذّل واعجاب هنيهة. ثم قالت شنّا لأندرو:

«اليس غاية في الروعة يا بابا؟».

«انها كذلك يا شنّا».

وبدا أندرو عاجزاً لبرهة عن النطق بأي كلمة اخرى. لكنه في نهاية المطاف نظر الى طفلته وطلب اليها ان تشكر خالتها وأنها للجهد الذي بذلته. ففعلت على الفور. وايشمن لها. وهنا لكزت هيدر غايل لتبهيها

الى روبي الواقف جانباً بعينين متسعيتين وقد سال لعابه فيما ركز بصره على الطاولة. ولما ادرك ان الجميع يحدق فيه، سأل:

«هل ستقام لي حفلة مثل هذه؟».

فأجابت غايل:

«طبعاً يا روبي».

أما زوجها، فأصاف:

«ألا ندعو خالتيك لحضور الحفلة ومساعدتنا؟».

وأعلم هيدر ويث بموعد الحفلة:

«بصادف عيد مولد روبي عشية عيد الميلاد».

حملت كلماته دعوة واضحة. ودلّت قسماً وجهي السيدتين عن قنوطها لها. فأشاحت غايل بنظرها بعيداً وهي تحس انقباضاً في حلقها اذ لم يكن يوسعها استيعاب كل ذلك دفعة واحدة. وخشيت ان تفضع نفسها

ان هي سمحت للدموع ان تسيل من مقلتيها. ثم سال أندرو:

«هل ادعو الآخرين الى الداخل؟».

انطرت هيدر، وقالت بأسف:

«اجل. فنحن مستعدون لهم. لكنك ستجلس وسط ضجة عظيمة».

فهل فكرت بذلك؟».

ردّ بوضوح واصرار:

«استمتع بها للغاية».

وعمت الفوضى ساعة او ساعتين قبل ان يحضر الابهاء لاصطحاب اولادهم الى منازلهم.

وأدخلت سنا الى السرير وهي متعبة لفرط سعادتها. وبعد ان ادخلت غايل الاعطية تحت فراش سنا، جلست الأخيرة وطوقت غايل بذراعيها قائلة:

«كم احبك يا ماما. اني احبك جداً جداً. وأشكرك لحفلي الرائعة هذه». تجاهلت غايل الجملة الأخيرة فيما أجابت وقد ظهرت البحة في صوتها: «وانا احبك يا حلوتي الصغيرة. اما الآن، فتصبحين على خير يا حبيبي».

شغت عينا غايل بالفرح حين انضمت الى بقية الجماعة حيث ارتمت شقيقناها على الأريكة متعنتين. وتناولت هيلر الكوب من أندرو شاكورة:

«اني ادعي دوماً اني لن أقيم الحفلات. فانا الآن منبهة للغاية». فرمقتها أندرو بنظرة امتنان. وأجابها: «لا أعجب من قولك. فقد عملت عمل الابطال. وأؤكد لك ان سنا لن تنسى هذه الحفلة طوال حياتها».

فقاطعته بيث وهي تتظاهر بأن عملهن لم يكن جباراً الى هذا الحد: «لم تتخلفوا انتم الرجال عن أداء دوركم. ولا أظن ان النجاح الا نتيجة عملنا المشترك ضمن فريق واحد».

فعبق زوجها ومسحة الحزن ترون في صوته: «شكراً. لقد أخذت اتساءل اذا كانت مساهمتنا تستحق الشكر أم لا».

وذهب جميع أفراد الأسرتين في اليوم التالي باكراً عند الصباح. ولم ينس أندرو ان يوجه لهم دعوة بالرجوع في غضون أسابيع قليلة للمشاركة في الصيد. فاضطر هارفي للاعتذار لأنه غير ماهر في الصيد، ولا يستطيع الحصول على اجازة أخرى من العمل. اما روجر، وهو يعمل لحسابه، فقد قبل الدعوة. وفرح ولداه لأن بوسعهما ترك المدرسة بضعة أيام ومرافقته مع امهما.

الا ان أندرو نظر الى الطفلين الآخرين وقد اکتابا. وقال: «لا بد ان تحضروا جميعاً في عيد الميلاد».

أطرق هارفي:

«كم تنوق الى مثل هذه المناسبة. ونحن شاكرون دعوتك يا أندرو». واستقل الجميع السيارات ليطلقوا بعيداً، فيما وقفت غايل في الساحة الامامية بجانب أندرو والطفلين بلوحون لهم بأيديهم الى ان اختفت السيارات من المر المؤدي الى الطريق العام.

وبعد ان تناولت غايل الغداء مع زوجها، سألته: «أود ان أسأل، لماذا لم تحضر السيدة دافيز؟» ردت باقتضاب:

«اتصلت بها هاتفياً لأطلب اليها عدم الحضور».

ومع انه لم يقل كل شيء، فان غايل أدركت رغبته بعدم التعرض لما يعكر هناء عطلته. ووجود حماه يكدر الجميع بكل تأكيد.

وتضائل جو المرح بعد استئناف أندرو عمله واحساس الصغيرين ببعض الضياع بسبب غياب أولاد خالتيهما الذين ملأوا المنزل صحياً وضجيجاً. وتدمر روي متهدأ:

«الم يكن بوسعهم قضاء وقت اطول؟»

«اما سنا، فتطلعت الى غايل بلهفة وتوسل:

«هلا قمنا برحلة؟»

«عداً يا حبيبي...»

«لماذا لا تذهب اليوم؟»

«لأن جدتك قادمة لزيارتكنا. وقد اتصلت هاتفياً صباح اليوم لتعلمني بقدموها».

وهلعت غايل لرؤية الصغيرين يكشران. فقالت لها:

«اني واثقة من فرحكما بزيارة جدتكنا لكنا. وأرجو ان تظهرنا اللطف نحوها وتعبرا عن سروركما بقدموها».

ردت روي بانزعاج:

«سرورنا؟ اني لا أطيقها».

«والتمعت عينا سنا، وهي تؤكد قول شقيقها:

«وكذلك أنا. فان أنت اصطحبتي في رحلة، فسوف لن نلتقيها».

أمالت غايل رأسها موبخة:

«منذ قليل قلت لك يا سنا ان جدتك اتصلت بي هاتفياً هذا الصباح لتعلمني بزيارتها. فمن الوقاحة اذن ان نخرج حتى لا نراها، اليس كذلك؟»

فحملق روبي في غايل بعينين شغ فيهما بريق ادراك غريب:  
«هل ترغين أنت بقدمها؟»

قردت على الفور:

«هي مخضر لرؤيتكما لا لرؤيتي.»

ولم تلبث ان غيرت الموضوع بلباقة:

«اذا كان الجو لطيفاً وصحواً غداً، فنستقل السيارة ونذهب بعيداً. ثم نتناول غداءنا في الغابة. فما رأيكما بهذا الاقتراح؟»

سعد الصغيران بالاقتراح. الا انها عادا يكشران حين حضرت السيدة دافيز بعد قرابة ساعة. ويعد ان رفضت الجدة عرض غايل بتقديم المرطبات لها، اعلنت:

«سأصطحب الصغيرين الى المنزل لان جدما يرغب برؤيتهما.»  
«أنا لا أريد.»

هنا تدخلت غايل:

«هيا. اسرعا في غسل وجهيكما وارتداء ملابسكما. هيا يا سنا، فأنا سأساعدك. اما أنت يا روبي، فاعمل ما أمرت به.»

وفيما عملت غايل الاسفجة في وجه سنا فركاً وتنظيفاً، سألتها الصغيرة وهي تبكي:

«هل يجب ان نذهب يا ماما؟»

أجابت غايل بثبات:

«بالطبع، يجب ان تذهبا.»

لكنها شعرت بالذنب لاجبار الأولاد على الذهاب مع الجدة. صحيح ان جدما يستمتع بزيارتها له، لكنها يحسان بالتعاسة. فهما ليسا كبيرين الى حد يسمح لهما بفهم الموقف، والادراك ان عليهما التضحية لاسعاد الآخرين احياناً.

ولما عاد الصغيران مغسولي الوجه وقد ارتديا ملابسها الجديدة، رأت دافيز الكأبة على محياهما، فصاحت:

«لشد ما تستلطين على الصغيرين وتستأثرين بهما. فهما لم يظهرها هذا القدر من الرفض سابقاً. لذا يجب ان احدث أندرو بالأمر»  
ردت غايل محاولة تبسط الأمر.

«انه عارض طاريء. فقد استمعنا طوال الاسبوعين الماضيين برفقة اولاد من عمرهما. وهما الآن يشعران بالضيق.»

فسددت المرأة الى غايل نظرة ازدراء وهي تقول:

«أنتصور ان اولاد شقيقتيك كانوا هنأ. هل استحي أندرو بأقاربه حتى طلب الي الابتعاد.»

تطير الشرر من عيني غايل:

«لا يعتبر أندرو نفسه أفضل من أهلي يا سيدة دافيز.»

ردت بسرعة:

«اذن، لا بد انه قد تغير. فطلما اعتبر نفسه أرفع شأنًا من الآخرين.»

علقت غايل ببرودة شديدة:

«لست أرغب في تناول زوجي وعائلي معك في الحديث. اما الاولاد، فمستعدون للذهاب ساعة تستعدين أنت.»

ثم راقبت غايل الصغيرين يتعدان مع جدتها. ولما ابتعدت عن الناظرة في نهاية المطاف كان دمها يغلي حنقاً. لقد رغبت في الحفاظ على هدوئها، وتجاهل الملاحظات الوقحة التي اطلقتها تلك المرأة. الا انها كلما فكرت بها تناقم غيظها. وأقل ما يقال انه من سوء الحظ ان تكون موراغ قد وصلت في هذه اللحظة بالذات وهي تستقل سيارة يقودها شاب زري الملبس راقب الفتاة تخرج أمتعتها بمفردها من صندوق لسيارته قبل ان يدور بها حول الساحة ويطلق بسرعة منحدرًا المعر. وتبعته غايل الفتاة بنظراتها وهي تدخل البيت بخطوات غير ثابتة. وهنا طلبت موراغ الى غايل وهي تقيقه:

«هلا تفضلت باحضار بعض الشراب؟»

صاحت غايل في وجهها:

«بخيل الي انك تناولت ما فيه الكفاية. ثم، منذ متى يفترض في أن اخدمك؟»

وتقدمت الفتاة من احد المقاعد بخطى غير متوازنة:

«أنتك شديدة الغضب. فهل وقع شجار بينك وبين زوجك يا سيدة

مكتئب ٤٩.

وقفت غايل خجولة اذ رأت أندرو يتصب في الباب خصوصاً أنها تعاطت في أمر لا يعينها. ولولا غضبها من ملاحظة السيدة داميز عن أسرتها، لما تدخلت. ثم دخل أندرو الغرفة مركزاً عينيه على موراغ وقد حل فيهما القلق محل الغضب، الأمر الذي ادهش غايل. وسألها:

«ماذا جرى يا موراغ؟ هل أنت مريضة؟»

ردت موراغ وهي تنظر بحقن الى زوجة ابيها:

«لست في حالة جيدة».

مريضة... خفق قلب غايل خوفاً. هل أساءت الظن بالفتاة؟ ثم سألت بذعر وقد لاحظت ان موراغ ضغطت يديها على قلبها:

«هل هي مريضة؟ لم أعرف... بل ظننت...»

وقف أندرو بجانب موراغ وأمسك معصمها فيما قال:

«صبي بعض الشراب المذوق هنا. ثم اتصلي بالطبيب هاتفاً».

ناولت غايل الكوب لأندرو وهي تتلون أمام نظراته. واعتراها الندم فيما سألته متلعثمة:

«هل حالتها خطيرة؟»

ولما نظن أندرو الى اضطراب زوجته العفيف، هز رأسه بشيء من العصبية. وطمانها فيما أمسك الكوب:

«لا تقلقي. ولا تضطري. ولكن، اتصلي بالطبيب كما قلت لك».

«سأفعل».

وهرعت غايل فيما تسارعت دقات قلبها اذ لمحت الجمود والخوف في وجه أندرو. هل كانت حالة موراغ خطيرة فعلاً؟ وبعد ذهاب الطبيب

وادخال موراغ الى السرير، برز الذعر والحشية على وجه غايل الممتنع فيما سألت زوجها:

«هل تحسب حال موراغ خطيرة الى حد استدعاء الطبيب؟»

«لا أخاله يبالغ. فقلوب موراغ مريض بالتأكد، والطبيب يؤكد انه اذا لم تشف عن طريق المعالجة بالمحبوب، فلا بد من اخضاعها لعملية

جراحية».

انطرت غايل وقد خففت ناظرها واجتاحها شعور عارم بالذنب لأنها لم

نظن الى احتمال مرض موراغ فوراً. وقالت بشيء من الغم:

«اني أسفة. فأنا لم اتصرف بلطف تجاه موراغ ساعة دخولها... بل

الحقيقة اني اغتظت منها الى حد اني دفعتها لاجبارها على الجلوس. أندرو،

هل نظن اني بسلوكي قد أسأت اليها؟»

استدار أندرو من موقفه قرب غايل عند النافذة حيث يشنى لها مراقبة

الصغيرين بلعبان فوق الأراجيح. ونكثف ابتسامته بقصد طمأنة غايل:

«غايل، عزيزي. ينبغي ألا تلومي نفسك».

«علينا ان نظهر لها اللطف يا أندرو».

«اجل. يجب ان نكون غاية في اللطف معها يا غايل».

ولم يحاول الشاب، الذي أوصل موراغ الى المنزل، أن يتصل بها هاتفياً.

وعندما استفسر أندرو عنه بلباقة، أكدت انه احد اصدقائها الشبان، وانها

لا تعلق عليه أي أهمية.

فعلق أندرو بحزن:

«لم يسأل عنها أحد من اصدقائها الكثر. وأعلي ان تعرف الآن قيمتها

الحقيقية».

عل ان روبن سأل عن موراغ ذات يوم حين قصد البحيرة للصيد.

فتوقعت غايل ان ترحب الفتاة بزائر شاب. ولذلك دعته الى الدخول:

«هلا تفضلت بالدخول والتحدث معها؟»

أجاب روبن:

«لست أدري. فمع تأكيد احترامي الشديد لك يا غايل، لا اكتسك

القول بأن لا احترم الفتاة ولا اقدرها».

«هل يؤثر ذلك في شيء؟ انها رهينة البيت بشكل دائم. ولعلها تشعر

بالملل والكآبة. فهيا ادخل وتحدث اليها يا روبن».

وأخيراً وافق:

«حسناً. سأدخل وأخاطبها».

وتولت غايل تعريفها ببعضها بدون ان تدرك النتائج التي انطوى عليها

عملها، خصوصاً ان موراغ لم تتغير. فما ان ذهب روبن حتى قالت لغايل

بسخريتها ووقاحتها المألوفتين:

«ما الهدف من عملك؟ لا تحسبي ان باستطاعتك استعمالني لتحقيق

أغراضك. فروين صديقك، وليس صديقي. وسأحرص على ألا ينجح  
والذي.

«هال الأمر غايل. فحدثت إليها برهة وهي عاجزة عن تصديق ما سمعت  
وأخيراً قالت:

«كيف تجرؤين يا موراغ على هذا القول؟ فأنا أحضرت روبن على أمل  
أن تكون صحبته تغييراً ممتعاً لك. فروين لا يعني لي شيئاً، وكذلك أنا  
بالنسبة إليه.»

ظهر بريق الشر في عيني موراغ وهي تعلق:

«يا لك من ممثلة بارعة. لكن براعتك لن تجدي نفعاً يا سيده مكثيل،  
ومع أني لست أدري كيف استرضيت والذي في المرة السابقة خصوصاً أنه  
غضب أشد الغضب عندما أخبرته عنك وعن روبن، فإني أؤكد لك أنك  
لن تجدي ثمانية. فأني كانت خائفة مثلك.»

لم تنفخ غايل بأي كلمة لفرط ما أصابها من خيبة أمل واشمئزاز. غير أن  
موراغ تابعت حديثها وقد سرت بما رأت من تعابير ترتسم على وجه غايل:  
«لا يحتاج المرء إلا أن يراقب نظرات روبن اليك حتى يعرف ما بينكما.»  
«نظراته؟»

انقطعت غايل عن الحديث وقد علت وجنتيها حمرة ضئيلة إذ تذكرت  
قول روبن بأن من سوء حظه أن تكون متزوجة. غير أنها ضحكت آنذاك ولم  
تجيب أن قوله انطوى على أي معنى خفي. لكن قلقاً غريباً راودها عندما  
أراد روبن الصيد. ثم استرجعت غضب أندرو ومنعه لها من مخاطبة روبن  
ثانية. ولا ريب أن موراغ هي التي أثارت شكوك أندرو. بيد أن سعيها  
لخلق شرخ دائم في علاقته مع زوجته لم يفلح. فإزداد تقريباً من غايل، الأمر  
الذي حير موراغ أعظم الحيرة وقالت بصوت خافت وضعيف:  
«أنك تتصورين أموراً لا أساس لها.»

قهقهت موراغ وتراجعت فوق الأريكة بحيث ألقى رأسها فوق المساند  
وهي تود:

«هل خفت؟ إن خوفك سيتضاعف عندما تثار شكوك أبي بصورة  
جدية. فأنت لم تري مثلي الجانب المتوحش في شخصيته. لكنك ستريه إن  
لم تأخذي حذر. ولو كنت تعرفينه على حقيقته، لما سمحت لصديقك

بزيارتك هنا. ولا شك أن لديك فرصاً كثيرة لمقابله في الخارج. ولو كنت  
مكانك، لمقابله أثناء دوام روبي وشنا في المدرسة.»

تقرزت غايل وهي تسألها:

«لم تتغيري ولو قليلاً؟»

«تغير؟ ولماذا أتغير؟»

«ظننت أن مرضك جعلك تعقلين وتدركين الأذى اللاحق بك نتيجة  
حياتك المستهتره.»

استوضحتها موراغ باهتمام:

«أي حياة تقصدين؟»

«طالما تباهيت بقدرتك على السهر طوال الليل خصوصاً في تلك  
الحفلات التي حضرتها، ويقدرتك على الشرب والتدخين. وهذه كلها أمور  
تضر بك وتؤذيك. وقد جعلتك مريضة.»

«لست مريضة. فأنا قد تعافيت.»

«ما زال عليك التزام جانب الحذر. وأنت تدركين أنك لم تتحسني  
وتشفي.»

تقلصت عضلات فم الفتاة، وأجابت:

«لم أحسن وأنعاف فقط، بل إنني ذاهبة عما قريب. والبارحة اتصلت  
بأحد أصدقائي. فدعاني للانضمام إليه وإلى ثلثة من الأصدقاء المصممين  
على قضاء اجازة في مكان بعيد.»

جفلت غايل. وسألته إذا كانت قد أبلغت والدها. فلما هزت الفتاة  
رأسها نفيًا، سارعت غايل للنطق قبل الفتاة:

«أذن، سأخبره. فمن غير المعقول أن تعصي أوامر الطبيب القاضية  
بالراحة التامة.»

التمعت عينا الفتاة تهديداً ووعيداً. ورفعت رأسها عن المساند لتتحني  
إلى الأمام وتقول:

«ستدفعين ثمناً باهظاً إن فعلت.»

كشرت غايل وهي تستوضحها:

«هلا تفضلت بأفهامي ماذا تقصدين؟»

«أقصد أني استطيع اعلام أبي بأمرك أنت وروبن. أخبريه أني ذاهبة.»

وسأعلمه أنك احضرت روبن الى هنا اليوم».  
امتعضت غايل الا ان تصميمها لم يهن. وأكدت عزمها على اطلاق  
آندرو على نوايا موراع. واستغربت جفاف فمها حين انتهت حديثها:  
«سأعلمه لماذا احضرت روبن. وهو لا شك سيصدقني».  
«أخشى الا تطابق توقعاتك تفكيره. فلا احد يستطيع لوم أبي لظنه  
السوء بكل النساء».

ثم اضافت ضاحكة:

«امي اولاً، وأنا من ثم...».

وقهقهت موراع بصلف ثانية. فتحولت غايل عنها لعدم قدرتها رؤية  
الشر يرتسم على قسماات الفتاة.

## ٨- الماضي ملكي وحدي

ما ان اطلع آندرو على الاخبار من غايل، حتى اندفع فوراً لمواجهة  
موراع وغضبه يشد مع كل خطوة خطاها. وفتح الباب ثم اغلقه بعنف  
عندئذ صعدت غايل الى غرفة نوم الصغيرين حيث شغلت نفسها بترتيب  
كتبها والعبابها منتظرة بقلب خافق ردة فعل زوجها، ومع أن غايل ارتجفت  
لذكرى الشجار المرعب، فانها تصورت ان آندرو سيعتبر اقاولي موراع  
محاولة للانتقام واظهار خيبة الامل بكل تأكيد.

وما لبثت ان سمعته يصعد السلم درجتين درجتين. ونساءلت اذا كان  
قد بحث عنها في الطبقة السفلى، واذا كان بحثه قد زاد من غضبه... فاذا  
كان غاضباً...

ولمحت تشنج فكيه واسوداد عينيه الزرقاوين الفولاذيتين وهو يدخل  
الغرفة ثم ينف ليأمل زوجته بعض الوقت قبل ان يصيح:  
«هل فعلاً ادخلت روبن الى المنزل اليوم؟».

ردت وهي ترفع احد كتب روبي امامها كوسيلة لحمايتها او درع لصد  
هجومه الوشيك:

«فعلت ذلك يا آندرو على امل توفير السلوى لموراع».

كشّر تكشيرة حادة ملأت غايل احساساً بالظلم وذلك قبل ان يتفوه  
بكلمة.

«سلوى لموراع؟ هل تحاليتي اصدق ذلك؟».

«بم تنهمني يا آندرو؟».

«لقد طلبت اليك ألا تخاطبي الرجل ثانية».

سدّدت اليه نظرة ثابتة فيما تألقت عينها دليلاً على تزايد سخطها:  
«ليست المراوغة من طبيعتك. فأنا قد سألتك سؤالاً محدداً. وفي أي  
حال، اعتقد أننا سوينا مسألة مخاطبتي لروين. انت ما زلت تسمع له بزيارة  
البحيرة».

استمرّ في التملص من الردة عليها:

«أود أن اعرف سبب زيارته».

«قلت لك أي حبه سيخلي موراغ».

ثم قال أندرو بلهجة جارحة:

«في المرة السابقة جعلت الصغيرين وسيلة لتبرير اللقاء، إذ ادعيت أنّها  
رغبنا بمرافقة هذا الرجل...».

أجابت مرتجفة:

«لا شيء يدفعني لخلق الاعذار. فلا احد يخلق الاعذار إلا إذا كان  
لديه ما يجرح على اخفائه».

«أوليس لديك ما تخفيه؟».

احمرت خجلاً:

«لا شيء على الاطلاق. وفي أي حال، كيف تجرؤ ان تحدّثني بهذه  
الطريقة؟ وكيف تتجاسر ان تضعنا في المستوى نفسه...».

المستوى...؟».

توقفت لعجزها حتى في ساعة غضبها ان تذكره بخيانة زوجته المتوفاة  
له.

ثم استطرقت وقد تمالكت اعصابها اكثر من ذي قبل:

«تصوّرت ان فهمك لشخصية موراغ يجعلك تدرك ان اقاولها نابعة  
من حقدما علي».

امتقع لونه قليلاً. واندركت انه فوجيء اذ علم انها سمعت قصصاً عن  
زوجته المتوفاة. واسترجعت قوله اثناء شجارهما الاخير أنّ هناك سررات

لشكوكه. الا انه رفض الافصاح عن تلك المبررات لعدم رغبته الطبيعية  
بالتحدّث عن الماضي وذكرياته الاليمة. وسألها بسرعة وهو لا زال

بتفحصها فيما التمعت عيناه صرامة وشكاً:

«ما هو السبب وراء افتراضك أنّ موراغ تحقد عليك؟».

«لست صريحاً كعادتك».

ازداد بريق عينيه. فخشيت ان يهزها ثانية ان هي تبادت في مخاطبته على  
هذا النحو. وكلمها ناصحاً:

«حاذري غضبي. الا تذكرين تنبيهي لك؟».

لم تجب، بل تحولت جانباً لتضع الكتاب على مكتب روبي الصغير. اما  
هو فرجع الى الحديث عن روين:

«فيما يخص هذا الرجل، فانه لن يزورنا بعد اليوم. هل هذا واضح؟».

واجهته غايل مجدداً:

«إذا قصدت انه لا يمكن ان يزورنا، فانه لا يمكن ان يفعل».

صمتت غايل قليلاً اذ رأت دهشته امام قبولها لسلطانته. ثم قالت:

«سألتك عما تتهمني به».

وهنا راقبت عن كثب. فلاحظت تضاملاً لغبظه مع بقاء التشنج في فمه:

«لا اتهمك بشيء في الوقت الحاضر. لكنني انوي ألا ابدو مغفلاً من

جديد. اجل. فمن الواضح انك تعرفين شيئاً عن تجربتي السابقة. ولذا لا

داعي لصحتي بعد اليوم. فزوجتي هذه المرة ستصرف بالحشمة واللياقة التي

يفرضها مركزها عليها. وعليه، لا اريد ان يزورنا الرجال اثناء غيابي.

احفظي هذا جيداً، وآلا حولت حياتك جحياً».

وتركها مع هذا التحذير القاسي وهي منهكة وتعمسة كما كانت في المرة  
الماضية.

ولما خرج، جلست والدموع تملأ عينيها. لماذا انقذت موراغ ودفعت

هذا الثمن الباهظ من راحتها؟ لقد كان الصمت اسلم الطرق وأفضلها.

لكن غايل فعلت ما أملاه عليها ضميرها مراعاة على ثقة أندرو بها. لكن

رهاتها خسر. ومع ذلك، علمت انها ستفعل الشيء نفسه حتى في اشد

حالات تعاستها لان الواجب يحتم انقاذ موراغ من آثار طيشها.

كان الصغيران يتلقيان درسا في الرقص. واجفلت غايل عندما اكتشفت

الوقت. فأسرعت في نزول السلم حيث التقت أندرو الذي صاح بدون ان

تبدو عليه امارات اللين امام منظر الدموع في عينيها:

«كنت سأرسل في طلبك لانك ستأخرين على الصغيرين».

ارتعشت شفتاها للحدة في صوته.

هتفت شينا بحماسة وهي تدخل السيارة بعد قليل :  
«ماما، كم سيمر من الوقت قبل ان يصل سيمون وماتنا؟»  
«ثلاثة ايام. وسوف تنقضي بسرعة.»  
«كم سيسعدني لقاءهما. هل سيقضيان عندنا وقتاً طويلاً؟»  
«اعتقد انهما سيقضيان معنا اسبوعاً على الأقل.»  
«هذا وقت طويل. آه، كم اتمنى لو يحضران غداً. فانا لا اقوى على  
الانتظار.»

أما روبي، فحضر على مهل وهو يتأمل غايل. ثم قال بنبرة قلق غير  
مألوفة في اولاد من سنه:  
«هل كنت تبكين يا ماما؟»  
«ابكي؟ كلا...»

توقفت قبل ان تنكر مكرهه لعدم رغبتها بأن تكذب عليه:  
«احسست بالألم بسيط يا روبي.»  
«ألم؟ هل خفت الآن؟»

استقل روبي السيارة. ثم انحنى فوق مقعدها مضيقاً:  
«لا اطبق ان تتألني.»  
«الآن، خفت الألم يا حبيبي.»

لقد تبقت انه سينسى الأمر. لكنه ما ان دخل المنزل حتى يادر أندرو:  
«كانت امي تبكي لأنها شعرت بالألم.»  
لم يبال أندرو، بل القى عليها نظرة ساخرة. فأضاف روبي مكشراً:  
«الا تهتم بالألم امي؟»  
علقت غايل بعجلة:

«قلت ان الألم قد خف.»

«أجل... ولكن، لا بد انه أذاك والألم بكيت. اي...»  
«تقول امك ان الألم قد خف. لذا اقل الحديث.»

تملكت الدهشة الصغير للتسوية في كلام والده. فارتعشت شفتاه وخرج  
أندرو بعد أن وجه الفتاة عاتبة الى غايل. وللحرة الاولى في غضون أسابيع  
تناول الصغيران وغايل الشاي بمفردهم.  
من الطبيعي أن موراغ لم تخف فضولها أمام غايل. فوالدها اخذ كل

تقودها، وطلب الى السيدة بيرشن ان تشدد الرقابة عليها خلال النهار. كما  
أمر بان تنام احدى الخادعات في الغرفة معها اثناء الليل. ثم اندر موراغ:  
«اذا عدت الى اي من تصرفاتك الطائشة، فانك ستصاين بنوبة اخرى  
وتحملين الى المستشفى فوراً.»

ووجهت موراغ التهمة الى غايل:

«هذا كله من عمل يديك. انك بغبيضة وحاقدة... والي اكرهك.»

أجابت غايل بسرعة لحولها من عواقب اثاره الفتاة:

«لم اتصرف إلا بوحى من مصلحتك الخاصة. فانت تحتاجين كثيراً من  
الراحة. ولن تحصلني عليها اذا ذهبت لفضاء اجازة مع اصدقائك.»  
«اذن، هناك من يتم بي. اليس كذلك؟»

امالت غايل رأسها:

«أجل يا موراغ.»

«لقد حذرتك بأن سأطلع أي على حقيقة علاقتك بروين...»

«ان أقوالك باطلة. ولا تتعدى كونها اكاذيب.»

«ليس ما تقولينه صحيحاً. لذا لا تتظاهري أن براءتك قد طمعت. هل  
تصرف والدي معك بجنون؟ لقد كان في اشد حالاته غضباً عندما تركني.»

أطلقت غايل تهيدة عميقة. ولم يكن هناك ما يرضيها إلا ان تصفع  
الفتاة. ولكنها لم تجرؤ على خلق وضع يبيح مشاعر موراغ.

«سأريحك، واخبرك بأن اكاذيبك خلقت شرخاً لا مبرر له بيننا. اوليس  
عندك ضمير؟ اولا تحجلين من نفسك ابداً؟»

فهتفت موراغ بعدم اكتراث:

«كلا. اما من حيث الضمير، فان سعيدة بان ليس لي ضمير.»

وتوقفت الفتاة لتأمل غايل بمرح:

«اذن، والدي مغناظ منك هذه المرة... وكم تبدين كثيرة. اني سعيدة  
لانه عرف حقيقتك آخر الأمر. فلا بد أن اللين قد عرف طريقه الى قلبه في  
كهواته.»

صححت غايل قول الفتاة:

«لا بد انه اصبح اسعد من ذي قبل. لكنك افسدت عليه سعادته  
الآن.»

«أسعد؟ وهل تعزين ذلك الأمر اليك؟»

«لم اقل ذلك».

«هذا ما قصدته. يا الهي، كم هو عظيم غرورك. ولكن، اسمحي لي يا سيدي مكثيل ان اؤكد لك انك لن تكوني اكثر من مربية. فلو تمخى ابي زواجاً سعيداً، لبحث عن امرأة يجها، ولما تزوج بسيدة تهتم بصغيريه».

«واتكات موراغ على المساند فيما حملت في غايل طويلاً والسخرية ترسم على شفيتها:

«الا تدركين انك تضيعين وقتك؟ فهو لن يجبك. والافضل ان تقلعي عن هذه المحاولات».

تجاوزت غايل الموضوع ونبهت موراغ الى ان الوقت قد حان لتناول الحبة.

«ساحضر لك كوب ماء».

نهضت عن الكرسي وهي تستغرب تخصيصها وقتاً للجلوس مع موراغ كل يوم. فمحادثاتها تزعج غايل دوماً. وهي تنزع الى ترك الفتاة وشأنها في المستقبل. الا انها نبذت هذه الافكار. عند عودتها كانت موراغ قد استلقت على ظهرها فوق الاريغة وقد ازرققت شفيتها وضائق نفسها. فاستفسرت بخوف:

«هل عاودتك النوبة من جديد؟»

وتساءلت عن مكان وجود آندرو الذي ملا البيت بحركته قبل نصف ساعة. ثم رفعت رأس موراغ بلطف:

«ها. تناولي حبتك».

ابتلعت موراغ الحبة. ولم يمض وقت طويل، حتى تحسنت. فسألته غايل:

«هل تشعرين ببعض الألم؟»

«يا لك من حمقاء. طبعاً انا اشعر ببعض الألم».

«ساستدعي السيدة بيرشن لندخلك الى السرير...»

«لن آوي الى الفراش فقد قضيت في السرير اسبوعين طويلين جداً».

وقف آندرو في الباب مكشراً:

«ماذا جرى؟ هل اصيبت بنوبة اخرى؟»

فاطرت غايل. وعاد يكرر سؤاله:

«هل كانت شديدة؟»

صرخت موراغ:

«لم تكن شديدة بالطبع. ولكنها تنوي التخلص مني. غير اني لن آوي الى الفراش».

علق آندرو بقسوة:

«سنرى. غايل، استدعي السيدة بيرشن».

اعترضت موراغ. لكنها لم تقدر على مقاومة المرأتين اللتين ادخلتاها السرير فيما اتصل آندرو هاتفياً بالطبيب الذي امره:

«ابقها في السرير. وساعطيها الحبوب مدة اسبوعين آخرين. ثم ارى ماذا ينبغي فعله».

بقي الطبيب مع آندرو في القاعة. وبينما نزلت غايل السلم بعد ان تركت مدبرة المنزل مع موراغ، سمعتها يتحدثان. فسأله آندرو:

«ليس من الخير اجراء العملية فوراً؟»

ركز الطبيب نظره عليه وهو يقول:

«انا اصدقاه قدامي يا آندرو. وأمل الأ تنزعج مما سأقوله. لقد قوضت حياة موراغ كيانها. والعملية لن تعدو امراً متعجلاً فيه».

«فهمت...»

بان الاضطراب والتجهم على وجه آندرو وهو يستدير مذهولاً وينظر الى غايل، التي كانت قد بلغت أسفل السلم. فطار قلبها اليه وتمنت لو تقدر ان تعزيه. لكنه لحق بالطبيب بشرود، في حين سارت هي الى المطبخ لتعد الشاي للصغيرين.

استمرت القطيعة بينهما. الا ان آندرو كان لطيفاً الى حد التظاهر بمودة مصطنعة تجاه زوجته من خلال حفلة الصيد التي، بعد بعض التردد، قرر عدم تأجيلها. فليس بمقدوره ان يربح شيئاً من التأجيل. لأن المرضة تسهر على موراغ نهاراً، فيما تنام الخادمة في غرفتها ليلاً، علماً بأن هذا مخالف لرغبة موراغ، التي لم ترحب بمشاركة فتاة غريبة لها غرفتها.

وسمح دفع الطقس للرجال بالخروج يومياً للصيد. وتحدث روجر وآندرو وبعض اصدقائه الذين دعاهم للصيد، عن طرائدهم ومغامرتهم

ثناء العشاء . فكانت غايل تتأملهم واحداً واحداً متعجبة من منعهم في قتل الطيور الضعيفة . لقد شكلت التعالب قضية مختلفة ، وتوجب القضاء عليها لأنها تقتل الحملان . لكن الطيور لم تكن تؤذي شيئاً على حد ما عرفت غايل . وذات مساء لاحظ أندرو فقدان غايل لشهيتها ، فقال :  
«غايل تكره هذه الرياضة . وربما توجب علينا تغيير الحديث» .  
التفت غايل إليه شاكرة . لكنه لم يلبث ان حول بصره عنها . فلم تستطع ان تعرف ان كان قد تلفظ بهذه الكلمات ، اظهاراً لمودته المصطنعة ، او تقديراً لمشاعرها الحقيقية .

وفي اليوم التالي ، أعلمها ايان ، وهو احد الضيوف ، ان احدى حولانهم قد فشلت بسبب تحليق سر كبير فوق منطقة الصيد . وكان مشير الطرائد يدفعون الطيور الى الرمي عندما احدث ظهور النسر خوفاً هائلاً بينها . ولم ترتفع هذه الطيور في بداية الموسم في الارض . لكن ظهور هذا العدو ادى الى طيران جماعي للطيور . فرددت غايل بفرح بدون ان تكثر الاهتمام بكلماتها او عدده :

«انني سعيدة بهربها . فانا لست ادري كيف يمكنكم ان تكونوا قساة الى هذا الحد» .

اطلق أندرو زفرة غاضبة وهو يذكرها باقواله :

«لقد اوضحت لك ان قتل الطيور واجب لتوفير الطعام لها . وعلاوة على ذلك ، ان ازدياد عدد الطيور يؤدي الى تعاظم عدد الوفيات بينها» .

وساند روجر صديقه ان اضاف :

«وهنالك امر آخر . فنحن لا نحمل بنادق تطلق رشقاً من الرصاص دفعة واحدة» .

استوضحته هيدر وهي لا تقل تعاسة عن شقيقتها ازاء هذه الرياضة :  
«اي فرق في هذا؟» .

«اننا نطلق طلقتين ثم نتوقف لملء بنادقنا من جديد ، مما يعني ان امام الطيور فرصة للهرب» .

ردت زوجته بسخرية :

«يا لكم من رجال لطفاء وكرام . اخشى يا روجر ان تكون محاولانك لتبرير عملكم غير مقنعة ومجدية» .

وانتقت عيناها المليشان بالاستغزاز والتحدّي بعيني صهرها المعبرتين عن الازدراء لمشاعرها . وهنا دعتهم غايل بسرعة :

«هلاً تفضلتم بالدخول الى البهو لشرب القهوة؟» .

هكذا هتفت هيدر باسمثراز وهي تجلس بجانب غايل فوق الارصفة في البهو ، فيما وضعت قهوتها على طاولة صغيرة امامها . اما الرجال ، فتحلقوا للحديث عن الصيد ، مما حول انتباههم عن المرأتين .  
«حسبته تغير عندما كنت هنا في المرة السابقة لانه اظهر لطفاً تجاهك وتجاه بيت ونجاهي . لكن هذه المرة . . .» .

وهزت رأسها قبل ان تستلرد :

«انه لا يطبق النساء يا غايل ، فكيف تجارينه؟ واتي واثقة انه لو كان زوجي لفسرت» .

«لا شك انك ستندمين» .

«صحيح؟ هل غيرت رأيك فيه؟» .

اجابت غايل مكتئبة :

«لا استطيع ان اقول ذلك» .

ولما لاحظت غايل تعبير شقيقتها المضع والمستهم ، انتقلت الى رواية الاحداث التي اعقبت معرفتها البريئة بروين . وبعد صمت قصير تابعت حديثها :

«لا يمكنني القاء اللوم على أندرو وحده . فقد عان كثيراً يا هيدر ، واصيب كبريأؤه . وهو الآن يتعذب . لقد غضبت واستفزته ، لكني الآن أسفة اذ لم اتفهمه . لو اتي عقلت ولم افقد السيطرة على اعصابي ، لاظهر تساعاً تجاهي» .

كان جواب شقيقتها السريع والحاد :

«هل سمحت له بأن يخيفك؟ هل تعين ذلك؟» .

هزت غايل رأسها وقد غرقت في تفكير عميق بعض الوقت . وما ان لاحظت غايل ان شقيقتها تنتظر ردها ، حتى اضافت :

«لم يكن تصرفه ارهاباً بالضبط . فآندرو قلق وبخشي الشائعات . لذلك طلب مني ألا اخاطب روين ثانية . فثرت في وجهه الامر الذي جعله يتفجر» .

.....

انقطعت عن الكلام وهي تهز كتفيها بتعاسة:  
«ونتيجة لذلك، تضاءلت مودتنا تجاه بعضنا».

عقب هيدر فيما تطلعت الى أندرو:  
«لم يد لنا منذ مجيئنا أنه يقسو عليك. لكن هناك تغييراً في تصرفه  
ومعامته نحوك، علماً اني اتوقع انه يعتبر نفسه ناجحاً في اخفاء الأمر».

لم تفه غايل بكلمة، فيما مضت هيدر مترددة:  
«أما زلت تحببته؟»

ضحكت غايل ضحكة رقيقة فيها الكثير من الدهشة:  
«أوتظنين اني ما عدت احبه؟»

همست شقيقتها:

«انك مجنونة يا غايل. آه، لو انك انظرت قليلاً».

«انتظري؟ ماذا انتظري؟»

«شخصاً لطيفاً حقاً. ولا بد انه كان سيظهر عاجلاً ام آجلاً».

«وماذا عن روبي وشنا؟ ماذا كان سيحل بهما؟»

لم ترد هيدر بشيء. غير انه لم يكن من الصعب معرفة افكارها. لاشك

أن شخصاً آخر كان سيرز. . . ازعجت تلك الفكرة غايل كثيراً.

«وما بحاجة الي يا هيدر. . . وانا بحاجة اليها. وهذا قدرتي وقدرهما».

ولو عاود الزمان دورته، لما تزوجت سوي أندرو».

وكانت منه التفاتة اليها، فاحمرت خجلًا. وضاعت عيناه كما تشنج فمه

غيظاً لا ادراكه انه موضوع حديثها. وأوقفها في القاعة وهي على اية

الصعود الى سريرها وخاطبها ببرودة شديدة:

«اذا كان لا مفر من التحدث عني، فلتكن عندك اللباقة الكافية لذكري

الثناء غيايل».

تألمت كثيراً في نفسها وجسمها. وأجابته بعينين عاتبتين:

«ربما لم تكن لتكلم معي بهذه القسوة يا أندرو لو عرفت ماذا قلت

عندك».

ومع انها تنبعت الى ارتجافه العقوي، فانها لم تعطه فرصة للتعقيب، بل

تجاوزته وارتقت السلم بسرعة.

لم يقدر الاولاد الاربعة على ضبط انفسهم وهم يتظفرون انتهاء غايل

وهيدر من اعداد الاطعمة والاشربة للرحلة. وسأل سيمون بعصية:  
«متى نذهب؟ اننا لا نريد كل هذا الطعام».

قدفسته هيدر، وهي تقطع الشطائر على طاولة المطبخ:

«اخرج والآ فلن اسمح لك بمرافقتنا».

احتجت غايل:

«هيدر، من البديهي ان يضيقوا ذرعاً بالانتظار».

«لا ريب انك تتساهلين معهم كثيراً. . .»

وانقطعت عن حديثها لتلوح بيدها للاولاد المتجمعين عند الباب

مخدرة:

«قلتم اخرجوا. كلكم».

ابتعدوا جميعاً وقد خفضوا رؤوسهم. فما كان من غايل الا ان ابتسمت

لأن هذا السقط من المعاملة كان غريباً كلياً على روبي وشنا وذلك منذ دخول

زوجة ابيهم المنزل على الاقل.

«انتظري وقتاً اطول بعد، ولن تعودي تسمحين لهم بارهاقك على هذا

النحو».

وسألت غايل بعد دقائق قليلة:

«هل يمكنك ان تدبري امرك؟ فانا اريد ان اصعد قليلاً الى غرفة

موراغ».

«أجل. بإمكانك تدبر امرى. ولكن، كم قينة سنأخذ معنا؟»

«اثنتين. فقد صنعت الليموناضة للاولاد».

انصبت موراغ في الفراش متجهمة الوجه. اما المرضعة، فجلست على

الكرسي تقرأ صحيفة. وفيها تجاوزتها غايل، هزت رأسها مبتسمة لها. ثم

حلت على السرير:

«كيف حالك اليوم؟ انك افضل بكثير».

اجابت موراغ بينها حدقت بحقن الى المرضعة:

«الني افضل بكثير، واريد النهوض».

اكتفت المرضعة برفع رأسها، ثم متابعة قراءتها. فذكرت غايل موراغ

بلطف:

«قرر الطبيب أنه لمصلحتك ان تبقي اسبوعين في الفراش اذ يجب ان

نستريح كلياً.

«اعرف ما تقتضيه مصلحتي. اين هو ابي؟»

«سيحضر سريعاً».

«لن يسمح لي بالتهوص. آه، كم اود ان اصرخ».

«لماذا لا تقران؟ هل افترض لك عن بعض الكتب واحضرها اليك؟»

«ان ما تختارينه من الكتب لا يسليني. وانا لا اريد ان اقرأ في أي حال».

«سكنت قليلاً. ثم تابعت حديثها بركة».

«أريد سيكارة ادخنها بيننا تذهب المرصعة لتناول قهوتها».

«أسفة يا موراع. لن يجدي هذا نقعاً. فالطبيب سيتدخل الآن».

«هل ترفضين بسبب اهتمامك بي، او بسبب خوفك مما سيقوله ابي؟»

«لم تصبر غايل حتى ترد عليها».

نهضت، واختصرت زيارتها المقصودة. لكنّها، ما ان اغلقت الباب،

حتى تملكها شعور بالذنب. ولما عادت الى المطبخ قالت لهيدر:

«اشعر بلزوم وانانيتي. وكم اتحنى لو يكون صدري ارحب واوسع

لتصرفات موراع».

«اوسع صدرا! مع هذه الفتاة؟ أرى انك اذا كنت تتحملينها. فانا

لم ازرها سوى مرتين، فرغبت ان افارق الفتاة قبل ان تنطق بضع كلمات.

انها لا تستحق اي اعتبار او اهتمام. وكل ما روي عنها ليس مبالغاً. وليس

من الصعب تبيان ذلك».

فهمت غايل وكانها تسأل نفسها بحزن:

«ولكن، ماذا سيحل بها؟»

«لماذا تهتمين بمصيرها؟»

«لانه من المخزي يا هيدر ان تروي فتاة تدمر حياتها فيما تعجزين عن

مساعدتها في اي حال».

تهدت هيدر بيأس فيما قدّمت اقتراحاً عملياً:

«تناسبها الآن. ودعينا نستمتع بوقتنا. هلاً وضعت السلة في السيارة

واخبرت الاولاد اننا مستعدون ريثما اصعد الى الطبقة العليا واحضر حقيبة

يدي».

قادت هيدر سيارة روجر عبر الطريق المؤدي الى شواطئ بحيرة طمل

الرائعة حيث تظلل الطريق أشجار الصنوبر العملاقة القائمة عند اسفل

التلال الشاهقة الواقفة على جانبي البحيرة. ولما اقتربوا من شاطئ البحيرة

العربي، سألت ماندا:

«هل يمكننا ان نتوقف هنا؟ فنحن نرغب في اللعب في الاحراج».

«نتوقف؟ الان؟ الا تستمتعون بركوب السيارة؟»

«اجل. ولكننا نود ان نلعب قليلاً».

«ما رأيك يا غايل؟»

«المكان جميل هنا. وأظن ان علينا السماح لهم بالركض واللعب لافراغ

بعض نشاطهم».

فهمت هيدر:

«كان بإمكانني ان أتوقع ذلك فلا شك انك ستفسدين الصغيرين قبل ان

نشبهما».

ردت غايل بثقة:

«لا أوافقك في ذلك».

اشفت غايل وهيدر قهوتها عند ضفة البحيرة، فيما لعب الاولاد

الاربعة في الاحراج وصخبوا. وبعد ان ساد الصمت طويلاً بين

الشقيقتين، همست هيدر:

«من المؤكد ان المكان يسحرك».

«وبكل تأكيد».

عادت غايل الى صفتها ثانية، وغرقت في تفكير حالم بما احاط بها.

واستأنفت هيدر كلامها:

«لا بد ان المشهد يزداد روعة في الشتاء. وأمل ان يسقط الثلج في عيد

الربيع».

«آه واثقة من ذلك».

واستمعت غايل اذ اخرجها صوت هيدر من عالم احلامها الحلوة:

«هل ترغبن بقيادة السيارة؟»

«اوغلت بعداً في الزمان والمكان. كلا، لا ارغب بقيادة السيارة. انه

تغيير لطيف ان تستقلي السيارة وتسلمي زمام قيادتها للأخرين».

تطلعت هيدر مشدوهة:

«انكها لا تخرجان انت وأندرو. على ما يبدو».

هزت غايل رأسها مرعمة واكتفت بالقول:

«ليس لديه متسع من الوقت».

«الآن كلمات هيلر التالية اوضحت افكارها:

«ان رجلاً في مستوى أندرو يستطيع توفير الوقت لو شاء. ويبدو أن لديه

موظفين وعمالاً كثيراً في عزيمته».

«انه يجب ان يعمل بنفسه».

ثم تحولت بالحديث الى سؤال هيلر عما اذا ارادت التوجه جنوباً الى

بحيرة تاي، او بالانطلاق عبر الوادي.

«لا يهمني. في اي حال سنطلق عبر هذا الوادي لأنه يبدو جذاباً».

ونادت هيلر الاولاد. فاستقلوا السيارة جميعاً.

«انه طريق بديع. واني سعيدة بسلوكه».

«بإمكاننا ان نتناول غداءنا في اي مكان على شاطئ البحيرة».

وشاركت غايل وهيلر الاولاد في لعبة «الغميضة» الى ان استقلوا

السيارة من جديد وانطلقوا عائدين الى المنزل حيث اخبر روي اياه:

«قضينا وقتاً رائعاً. ولو انك رافقتنا لزادت المتعة».

التقت عينا أندرو بعيني زوجته، فابتسم لها مكرهاً وذلك تادباً منه امام

هيلر وروجر وواحد او اثنين من ضيوفها الموجودين هناك. وفيما اخرج

سيمون مندبلاً متسخاً من جيبه، قال:

«زرنا الغابة السوداء».

وسقطت منه عقدة خيطان قدرة، ومسماران علامها الصدا وبضع قطع

صغيرة من الحلوى وعدد من الصور الملقوفة والمتجمدة. فصاحت امه:

«سيمون... ما هذا؟ هذا الصبي الوقع بنفضحني».

وحركت يديها في ايماءة توحى بمعجزها وبأسها:

«تأملوا هذه الاشياء التي بضعها في جيبه، وانظروا لون مندبيله».

فضحك الجميع على هيلر وابتها. ثم اتحنى أندرو ليلتقط الصور التي

استرعت انتباهه فوراً. فسالت هيلر ابنتها بينما وقفت بجانب أندرو تنطلق

الى احدى الصور:

«من اين حصلت على هذه الصور؟».

«الا تذكرين انك رتبتي صورك، ثم رميت بهذه قائلة انها ليست جيدة؟

وكذلك صورة خالتي غايل واصدقاتها الشبان كانت مزعجة وقبيحة».

ثم تمخبط بصوت عال قبل ان يلف مندبيله ويدخله في جيبه ثانية. ثم

اضاف وهو يقف على رؤوس اصابعه ليتأمل الصور:

«وقد احتفظت ببعض الصور الاخرى لأنها اجل من هذه. ولما لم ارجع

في رؤية هذه الصور تدخل صندوق القمامة، اخرجتها من سلة المهملات

ووضعتها في جيبي».

واعاد أندرو الصور الى هيلر بعد ان تفحصها بعلم اكثر اثار ظاهر. ولما

التقت نظراته بنظرات زوجته، لاحظ تورّد خديها المفاجيء.

ولم يستطع الاختلاء بزوجه الا في صباح اليوم التالي. فوجه اليها

الاسئلة التي توقعت ان يطرحها عليها:

«من هو الرجل الذي شاركته الحمام الشمسي»

«انه خطيبي السابق...».

لوت غايل يديها فوق بعضها في حركة لاواعية تدل على عصبيتها.

فقطب زوجها جيبيه:

«هل كنت مخطوبة؟ انك لم تذكر شيئا عن هذا الامر».

افتقر ثغرها عن ابتسامة خفيفة فيما ذكرته بحنو:

«لم يسمح لنا الوقت بان نصارح بعضنا».

فتطلع أندرو اليها بعينين ضيقتين وهو يسألها:

«هل فسخت خطوبتك؟».

تردّدت غايل قبل ان تجيبه. لكن صدقها وصراحتها دفعاها الى القول:

«كلا. فمايكلم هو الذي فسح الخطوبة».

فسأها وهو يرفع حاجبيه بحدة وسرعة:

«هل فعل؟ لماذا؟».

«افضل الاحتفاظ بالسبب لنفسى».

التي عليها نظرة ازدراء. وكان واضحاً انه استتج من مراوغتها ان

الموم يقع عليها. ولا بد ان سياً وجيهاً دفع مايكل الى اتخاذ قراره بفسخ

الخطوبة.

«هل خطبت لوقت طويل؟».

«لستة تقريباً».

تردد قليلاً ثم قال:

«لا بد ان الحادث الذي اشرت اليه وقع بعد اخذ تلك الصورة».

«اجل. بعد بضعة اشهر منها».

«ماذا كان يفكر؟ لعلها كانت بصحبة رجل آخر عندما وقع الحادث، فكان ذلك سبباً لفسخ الخطوبة؟ ألمتها الفكرة الى حد انها احست حرية نطقها في الصميم. فأرادت ان تخبره بكل شيء». لكنها قبل ان تقرر، سألتها أندرو ثانية وطغت الادانة على نبرة صوته:

«من هو ذلك الرجل الذي ظهر معك في الصورة الاخرى؟».

تفاهت حتى غابيل بحيث قضى على كل رغبة لها في تبرير نفسها.

فصاحت في وجه أندرو:

«كل ما فعلته قبل ان التقيك هو من شؤوني الخاصة. ولا يجت لك الاستفسار عن ماضي خصوصاً اني لا أسأل عن ماضيك».

## ٩ - ... لم يغيب

لم تسهم كلماتها في تحسين موقفها وترطيب الجو. واعتراها الملح وهي تراقب السيارة تبعد بشقيقتها وأسرتها... وتركها وحيدة مع أندرو. ولم تعرف مثل هذا الخوف والانتباض في المرة الماضية لأن التفاؤل بالمستقبل ملأ عليها حياتها، وتشبث بأمل عودة أندرو اليها ذات يوم. وهكذا اجبرت غابيل نفسها على قبول الحقيقة بأن السعادة التي تستمدتها من شتا دروي هي كل ما يمكنها الحصول عليه. والحقيقة انها كانت مبتغاه. آه، لو لم تكن وتقع في هوى زوجها.

لكن غابيل امتنت لاناحة الفرصة امامها لتحب روي وشتا، وبحبها الصغيران بالمقابل. واكتشفت مع انقضاء الأسابيع ان استسلامها للقدر وقبولها لواقعها اكسبها سلاماً داخلياً واحيا فيها قدرة التمتع بالجمال من حولها.

شهر ايلول احزنها قليلاً لأنه يشهد ذروة المواسم الرياضية، أي صيد الأيائل.

على أن غابيل بدأت تتقبل تدريجياً فكرة صيد الغزلان خصوصاً بعد ان حدثها سينكلابير بجندية عن خطر تزايد عدد الغزلان في منطقة الهايلاند. وينصح الصياد عادة باستعمال العبوات الجديدة المكتملة لصيد الغزلان الحرمة والمريضة لمصلحة القطيع نفسه. لقد ردد سينكلابير معظم ما قاله أندرو بملطف وصبر عظيمين. فاذا تحل الصياد بالمهارة والاهتمام، فان الحيوان لن يشعر بأنه مطارد، ولن يعاني بالتالي الخوف والخشية من الصيد. واذا تم الصيد بدقة، فان الحيوان لا يتألم.

لكن سينكلير اعترف بأن الصيد ليس دقيقاً دائماً. وتحدث عن قاربون شفوي يقضي بضرورة ملاحقة أي حيوان مصاب ليقضى عليه حتى ولو أدى ذلك إلى افساد بقية النهار على الصياد. ثم أضاف:

«إن الحيوان المصاب يسبب قلقاً عظيماً للجميع حتى يقضى عليه. وستجدون أن معظم اللوردات لا يسمحون إلا للصيادين المهرة بدخول أراضيهم.»

وحذير بالذكر أن أندرو يصطاد الغزلان في عزبة تقع إلى شمال عزبته هذه. لكنه لم يذهب إليها السنة لسبب لم تستوضحه غايل لأن محادثاتها لم تنطرق إلى أمور شخصية. لكن موراغ وفرت لها الجواب:

«لم يذهب أبي للصيد هذه السنة خشية أن يغادر البيت. أبي أكرهه... وقد أخبرته بذلك... فهو يذهب عادة إلى العزبة في أيلول ولم أتصور أنه سيضيع فرصة للصيد على نفسه من أجل البقاء هنا ومراقبتي.»

مشت موراغ والشور يتطايرون من عينها بعد مغادرتها للفراش بضعة أسابيع حين استعادت عافيتها التامة. وأحست غايل برغبتها في الفرار، فأجبرت نفسها على مراقبتها كلما أمكنها ذلك. إلا أن غايل كان لا بد أن تغيب بعض النهار عن البيت وذلك عند نقل روبي وشنا إلى المدرسة ومنها. ويبدو أن أندرو أيضاً عرف برغبة موراغ بالهرب، فصمم هذه المرة على احتجازها في البيت حتى ولو على حساب استحمامه ومنعته. ومع أن أندرو أوقف محصص موراغ، فإنه ظل يقدم لها مبالغ صغيرة من المال بين حين وآخر. فاستعملت النفود لابتياح السكاثر. ودخنت ما اشترته أثناء غياب والدها.

وتوقفت موراغ أمام غايل. وصاحت مهددة:

«سأفتر فور نوافر المال الكافي لدي، إذ يستحيل على والدي مراقبتي طوال الوقت.»

«إنك تعرفين أن كل ما يفعله والدك هو لمصلحتك الخاصة. فأنت لست معاقلة تماماً يا موراغ. ولذلك...»

«أنتي في أتم العافية. وأنا أعرف نفسي، وأعرف أن حالي لم تكن أفضل في السابق. لكنني سأمرض إن احتجزت مدة أطول. سيختل عقلي، وأجن.»

أقفلت غايل الحديث لعزمها إلا تنفص العيش على نفسها بسبب نوبات

الغضب التي تحتاج موراغ. واستأنفت حياتهم اليومية الرتيبة، إذ انشغلت غايل بالصغيرين، وقضى أندرو معظم وقته في العمل، فيما عاشت موراغ وكأنها غريبة في المنزل. فهي قلما تتحدث إلى شقيقها، ونادراً ما تجلس إلى المائدة.

لم تلتق غايل بروين منذ شجارها الأخير مع أندرو. وأدركت أن زوجها نقل تهديده وحظر على الشاب أن يصطاد في البحيرة. ولم تر غايل روين لبضعة أسابيع. إلا أنها أدركت أن لا مفر من فعل ذلك يوماً ما خصوصاً أنه لا يقيم بعيداً عن مكان سكناهم. وخشيت لقاءها به كثيراً. وقد تم ذلك اللقاء بينما خرجت من محل بائع الحلوى في القرية. فحياها روين بينما نظر إلى السيارة الواقفة في الشارع، وطلب إليها أن تقله بسيارتها. وحين لم يسعها رفض طلبه بدون سبب، فانها أكرهت على دعوته لركوب السيارة. وما أن فتح فمه ليتكلم، حتى أدركت أن طلبه كان يقصد مفانستها في أمر المنع.

«غايل، ماذا حدث بعد زيارتي الأخيرة لكم؟ فقد كان زوجك صليماً ومقتضياً في حديثه معي أثناء زيارتي التالية، ومنعني من استعمال البحيرة أو زيارة المنزل ثانية. ولست أرى أني ارتكبت أي خطأ. صحيح أني حدثت موراغ قليلاً، إلا أني تركتها متابعة عملي. كما أني لم استعمل الزورق بدون إذن من وكيل العزبة.»

لم تجب غايل على الفور، فاستطرد روين:

«غايل، أني رجل عادي الذكاء. لكن بوسعي فهم صدور تصرف زوجك عن غضب واستياء شديد مني. فماذا فعلت؟»

أدارت غايل السيارة، ثم هزت رأسها رافضة سيكارة قدمها إليها. ثم سألته متحاشية أقحام أي أمر شخصي في حديثها:

«ألم تسأله؟»

رفع حاجبيه هاتفاً:

«أسأله؟ كلا، لم أفعل. فنزاع زوجك لم يسمح لشخص مثلي باستجوابه. لكن، لا شك أنك تعرفين كل شيء.»

ثم ردد:

«ماذا فعلت؟»

فكرت غايل قليلا قبل ان تقر ان الصديق هو الحل الامثل خصوصا انها  
اعتبرت ان له عليها حق توضيح الامر، فأخبرته ماذا فعلت موراغ. ولشد  
ما دهشت اذ لم يتفجر غاضبا. وفطنت الى انها ارتكبت خطأ بمصارحتها له  
اذ عقب:

«حسناً يا غايل. لم تخطيء موراغ. فانا قد احببتك منذ رأيتك...»  
«روين، أرجوك...»

استأنف حديثه متجاهلا مقاطعتها له:

«سأكون صريحا معك قدر صراحتك معي. فالقرية كلها تتحدث بأن  
آندرو مكثيل يفضل ان تقيم في بيته أم لصغيريه على ان توجد فيه مربية  
وذلك لأنه لم يتمكن من الاحتفاظ بمربية، ولأنه مقتنع بأن شعور ولدته  
سيكون مختلفاً مع وجود أم ترعاهما».

وانقطع عن الكلام قليلا. لكن غايل لم تجد ما تقوله لما أصابها من ذل  
نتيجة هذه الاشاعة المشينة بحق مركزها في منزل دنلوكري.

«هل هذا صحيح؟ ولكنني لست بحاجة للسؤال يا غايل لأن آندرو  
مكثيل لم يجب... وليس من طبيعته ان يجب. فهو قاس جداً، غايل، هذا  
النمط من الحياة ليس لك».

وكانوا قد بلغوا شارعاً فرعياً منعزلاً دخلته غايل، وأوقفت سيارتها بعد  
أن أمالتها الى جانب الطريق العشوشب. ثم قالت وهي تستدير في  
مقعدها:

«روين، انك لم تعرفني بشكل يسمح لك ان تحدثني بهذه الطريقة.  
فنحن لم نقض مع بعضنا أكثر من ساعات قليلة...»  
«الوقت! ما هو الوقت؟»

وسكتت فيها مد يده ليمسك بيدها. الا انها ابعدها بسرعة عن مقود  
السيارة.

«لماذا نظنين أني رغبتي في زيارة البحيرة؟ بالطبع حتى أراك. لكنك كنت  
دائماً تتجنبيني».

تطلعت حولها بقلق، وقد خافت ان يراها احد فيشير الى الامر امام  
زوجها عرضاً. وتكلمت الى روين بسرعة آخر الامر:

«لقد منعتني آندرو من التحدث اليك. وقد قررت التزام رغبته بعد ان

نظقت بهذه الكلمات. فالواضح ان الجميع يعرفون ما عاناه. وأنا سأكون  
آخر من يضيف اذى الى اذاه وهو اننا الى هوانه».

حملق فيها بعدم تصديق:

«الآن نتحدثي معي؟ حتى كلمة! لكن، من واجب زوجة اللورد أن  
تظهر المودة والصدافة للجميع. وهذا ما يفرضه عليها مركزها. واللورد  
نفسه هو زعيم القرية. ويعرض سكان القرية عليه مشاكلهم. ويعتبر هو  
وزوجته صديقين للجميع. وقد قضيت هنا مدة طويلة تكفي لمعرفة كل  
ذلك».

«لقد جعلت من المستحيل عليّ مصادقتك. فانا يا روين متزوجة وهائنة  
وراضية في حياتي الزوجية بعكس كل هذه الشائعات».

«هل أنت... هل أنت غاضبة مني؟»

«ان بكل تأكيد لست راضية عن الطريقة التي تحدثت بها الي. فانا لم  
ولن أعطيك ما قد يشجعك على ذلك لاني راضية بحياتي كما قلت».  
«لا أصدقك».

اكتفت غايل بتسديد نظرة غرور اليه، فيها هز كتفيه مدعناً.

«اذن، فأنت مستحاوريني عندما نلتقي، اليس كذلك؟»

اطرقت غايل. فسأل:

«هل تريدبني ان اترجل من سيارتك هنا؟»

«من فضلك يا روين. فمن الخير ان تفعل ذلك لثلاثا يرانا احد».

«لن يهتم احد بالامر في الأحوال الطبيعية. فليس غريباً ان يتولى اللورد  
او زوجته نقل احد القرويين».

«لن يهتم احد بالامر في الأحوال العادية».

ثم زادت:

«على ان الأحوال ليست عادية».

وأدارت المحرك فيما سحق روين سبكاراً لم يكمل تدخينها في المنقضة.  
ثم ترجل من السيارة بدون ان يلقي نظرة خلفه.

سارت غايل مسافة قصيرة في الشارع المهجور بأعصاب مشدودة وقلب  
سريع الخفقان لما ظهر من خسة في محادثتها مع روين، الذي بدا مستعداً  
لمغازلتها. فهو لم يظهر الاحترام المتوجب عليه تجاه زوجة اللورد، فيها

قاست هي من الخزي، وكأنها شجعت على تصرفه، الأمر الذي لم ولن  
تفعله بالطبع كما أكدت له.

واندفعت غايل بسيارتها على الفور بعيداً بأعصاب أكثر هدوءاً بعد أن  
انتعش عقلها وجسمها بفعل الهواء الطلق والسكينة الشاملة التي لفتها.  
ومرّ أسبوع قبل أن يقود أندرو السيارة بنفسه. ومعروف أنه لا يدخن.  
ولذا، فهو يستعمل منفضة السيارة لا بداع النفايات والأوراق من بيانات  
أجرة توقيف السيارة وغيرها. ولدى القائه إحدى هذه الأوراق في المنفضة،  
استرعت انتباهه السيكرة التي سحلها روبن بدون أن يكمل تدخينها وذلك  
قبل أن يترجل من السيارة بسرعة غاضباً. ولم تنتبه غايل للأمر إلا عندما  
تطرق أندرو للموضوع باستجواب أولي.

«هل تدخين؟»

خانت منها التفاتة ارتباك:

«لا. بالطبع أنت تعرف أي لا أدخن.»

«هل استعملت موراخ السيارة؟»

هزت رأسها. ماذا يريد أن يعرف؟

«كلا. إنها تركب السيارة الأخرى.»

إن موراخ تحب قيادة السيارات وهي تقضي الساعات الطوال محبوب  
طرقات العزبة في سيارة الرنابوت الصغيرة.

«لا يستعمل أحد السيارة الصغيرة سواي، وسواك أنت أحياناً.»

تفحصها أندرو بعينين نصف مغمضتين وقد ازدادت القسوة في سمائه  
وبرز فيها الاهتمام. ثم سأل بلطف:

«من إذن أودع المنفضة سيكرة لم يكمل تدخينها؟»

التفتت غايل انفاسها. فهي قد فكرت بالسيكرة وعزمت على  
إخراجها من المنفضة. إلا أن ذاكرتها خانتها. ونتيجة قلقها الآن وسعيها  
لمنع تدهور آخر في علاقتها، قالت متلعثمة:

«أنا أدخن أحياناً. وربما تركت السيكرة هناك...»

«لا تكذبي. فقد أدخلت هذا الرجل في السيارة... في سيارتي.»

امتنع لون غايل، وارتجفت بينما أقربت أنها نقلت روبن بالسيارة.  
وأجبرتها ملامح زوجها الشرسة الغاضبة على القول أنها أبلغت روبن أنها

لن تكلمه ثانية. ودهشت إذ لم تر الأثر المرجو على وجه أندرو نتيجة التزامها  
برغبته.

«الحقيقة أنك تحدثت معه عني.»

«كلا يا أندرو.»

«لا بد أنك فعلت. ولا شك أن حديثاً جرى بينكما حتى قلت له أنك لن  
تكلمه ثانية.»

ردت بانقباض:

«كان لزاماً عليّ أن أوضح له سبب عدم تحدثي إليه إذ ليس بوسعي  
مقاطعته فجأة كما اقترحت. غير أني لم أكثر من الشرح.»

نقلصت عضلات فمه. وغرقت غايل في تعاسة مزلة نتيجة تعاسة  
نظرة الخادة.

«أنت تتحدثين عني علانية، وتحاولين إذلالني.»

أطرقت فيها اغرورقت عيناها بالدموع:

«لم أفعل يا أندرو. ما الذي يجعلك تظن أني أسعى لإذلالك؟»

أقربت منه خطوة:

«لو أني استطعت اقتناعك بأن لا أرغب في إبدائك. حينئذ سيزول شكك  
في.»

ثم تأملت وجهه بعينين مبيضتين غشيها الدمع فشوهت رؤيتها:

«لقد طلبت إليّ إلا أخاطب روبن، وأنا مستعدة لاطاعة رغباتك. ومن  
لؤكد الآن أننا نستطيع إقفال الموضوع وعدم التعرض له ثانية.»

وقفت على مقربة منه. ثم أسدلت يديها على جنبها بانقباض، تبدد  
غضبه وغابت الشراسة من عينيها. ووعدتها:

«احسناً يا غايل. لن نعود إلى هذا الحديث ثانية.»

لكنه لم يعتذر عن اتهاماته الجائرة. كما لم يقدم أي دليل بعزمه على  
التراجع عنها.

ومنذ ذلك استأنفوا حياتهم المعتادة المليئة ببرودة أندرو وقلة اهتمامه فلم  
يد لطفاً أو تفهماً إلا في حضور روبن وشنا وذلك في مواعيد تناول الشاي،

أيام الأحد أثناء زيارتهم الكنيسة صباحاً ونزهة بعد ظهر الأحد التي قاموا  
بها في كل الظروف الجوية إلا في حال مطول المطر الغزير.

ولما كانت عطلة نصف الفصل، شعرت غايل بضرورة التغيير الذي

يريح أعصابها المرهقة. فسالت أندرو الأذن بقضاء اسبوع عند بيت. ثم  
أعلنت:

«ميسر روبي وشنا بالتغيير».

وأفهمتها عقدة حاجيه أنه استتج انها ترغب بالذهاب وحيدة. فعلمت  
فيما افترت شفقتاه عن إنسامة متكلفة وغير منتظرة:

«لقد ألمحت الآن الى حاجتك لبعض الراحة. لكنك لن ترتاحي ان  
اصطحبت الصغيرين معك».

ردت بساطة:

«لن اذهب الا برفقتها».

دقت نظره اليها هنيهة بصمت. وبدا بارداً وخالياً من العاطفة لولا تحرك  
عضلة في وجهه.

«حسناً. هل ترغبين بقيادة السيارة؟».

«اذا كان الأمر لا يزعجك. والا، فبإمكاننا ركوب القطار الى المحطة  
حيث يكون هارفي أو بيت في لقائنا».

«اركبوا القطار اذن. فالطريق طويلة. ومن المؤكد ان الصغيرين  
سينزعجانك».

إبتسمت له وهي لا تدري اذا كان اقتراحه بركوب القطار مستنداً الى  
اهتمامه الصادق بها او الى تصرفه العملي في حياته.

اوصل أندرو غايل والصغيرين الى المحطة. ثم شبعها الى باب القطار  
بعد ان اشترى لهم جميعاً الكتب والحلوى. ولما تحرك القطار، لوح لهم

بيديه. فتطلع الصغيران عن النافذة وهما يلوحان بأيديهما الى ان غاب  
والدهما عن مجال رؤيتهما. عندئذ جلسا وفتحتا كتابيهما. لكن غايل ظلت

واقفة قرب النافذة الى ان تجاوز القطار المبني المنحني الأخير حيث كان أندرو  
يتجه الى سيارته. وفجأة أحس ان احداً يراقبه، فتطلع الى أعلى. فلوححت

له غايل مودعة. وردت على نحيبها بمثلها. ونظراً الى بعد المسافة بينهما، لم  
تتأكد غايل انه ابتسم لها.

استقبلت بيت ضيوفها الثلاثة في المحطة. وفي أقل من نصف ساعة  
عادت غايل الى البيت الذي آواها على حياة امها. وعلى الفور اصطحب

طوماس وماريلين، اللذين أمضيا اجازة مدرسية ايضا، وروبي وشنا الى

الحديقة حيث لعبوا بناء على اقتراح طوماس الذي خاطب امه وخالته:  
«سنخرج حتى تتناولوا الشاي بسلام».

فبهتهم بيت:

«ادخلوا فور هطول المطر الذي يبدو انه سينزل في أية لحظة».

«كم يشبه اليوم الأس».

«ألس سعيدة؟».

«سعيدة؟ بالطبع أنا سعيدة. لماذا توجهين الى مثل هذا السؤال؟».  
صبت بيت فنجان شاي لغايل:

«لا داعي للانكار. فهيدر غير مقتنعة بأن الأمور تجري على ما يرام  
بينك وبين أندرو».

«هل افترض انها اخبرتك بكل شيء؟».

«لقد فعلت. ويبدو لي ان احداً يجب ان يتخذ اجراء بحق موراي. الا  
يمكن ارسالها الى المدرسة او الى...؟».

طرفت عينا غايل:

«لماذا؟».

«لابعادها عن المشاكل ومنعها من افتعالها. فلماذا تسمى الى فسح  
زواجكما؟».

«انها لا تسعى الى فسح زواجنا بالضبط. لكنها برمت بحياتها على ما  
افلت. وهي تفعل أي شيء يخفف رتابة حياتها وسليها».

«لن يصيبها الملل ان هي التحقت بمدرسة. ألم تقولي ان أندرو كان  
سيرسلها الى المدرسة في شهر ايلول؟».

«أجل. فقد وضع ترتيبات ارسالها الى مدرسة داخلية. لكنها مرضت  
بعد ذلك. والطبيب لا ينصح بادخالها الى المدرسة. وهو يصر على ابقائها

في البيت».

«لا أتصور وفاقاً بينك وبين أندرو عما دامت بقيت في المنزل. فهي  
ستدخل بينكما بكذبا وخداعها وافتعالها للمشاكل».

«بئست من فكرة قيام وفاق بيني وبين أندرو. فهو لا يريد لعلاقتنا ان  
تسنى الا على تنظيم اداري».

وأرسلت نظرها عبر الطاولة الى شفيعتها:

«انه لن يخبني ابداً يا بيت. وقد كنت مجنونة حين فكرت بهذا الأمر».  
«لم تكوني متشائمة حين التقيتك آخر مرة. فقد كنت تحلقين على جناحي  
الأمل. وبدوت واثقة تمام الثقة من انه سيحك مع مرور الزمن».  
بدأت حبات المطر المنهمر تطرق الواح الناقلدة. وأسرع الأولاد الى  
الداخل. فصاحت بيت بهم:  
«ادخلوا غرفة الألعاب من فضلكم. فدهن لم ننته من تناول الشاي  
بعد».

وردت غايل بعد ابتعاد الأولاد:  
«لقد قلت اني كنت مجنونة. فهو لم يشجعي او يعزز آمالي ولوللحظة».  
أشرق وجه غايل بابتسامة حزينة، فيما وجهت اليها شقيقتها نظرة  
استفهام. ففصلت الأحداث التي اعتقت اكتشاف جرحها. ولما صممت،  
همست بيت بلهجة معبرة رقيقة:  
«لماذا يكلف نفسه عناء تعزيتك؟ ألم يخطر لك هذا السؤال على بال؟».  
هزت غايل رأسها، وتطلعت بارتباك. فاستطردت بيت:  
«لقد نشب شجار عنيف بينكما. وفجأة هدا وأصبح لطيفاً. فهل كل  
ذلك جزء من الترتيب الإداري الذي اتفقنا عليه؟».  
«لست ادري ماذا تقصدين يا بيت».

أعلنت بيت باصرار وقد ضاقت عينها وزادت القسوة فيها:  
«لوم تسم هذه الفتاة الشقية الحقودة أفكاره وتذكره بكل ما قاساه من  
زوجته الأولى، لجرت أمورك مع أندرو على خير ما يرام. لكنك لن تحوزي  
أي تقدم من وجود هذه الفتاة كما قلت سابقاً. فهلا أمكنك اقناع أندرو  
بارسالها الى المدرسة؟».

«لن يسمح الطبيب بذلك يا بيت. وهكذا سيقى موراع في المنزل».  
«انها ليست حاجزاً بينك وبين أندرو فقط. انما عقبة في طريق أندرو الى  
الاستقرار».

لم تعلق غايل بشيء، بل تذكرت ان ما قالته بيت خطر لها من قبل.  
فموراع عقبة في طريق أندرو للاستقرار. وان لم يتحقق الاستقرار لأندرو،  
فهو لن يسعى في اثر السعادة... حتى ولو تمى ذلك. ثم نهدت وصرحت  
بشيء من الغتور:

«ربما تزوجت في غضون سنوات قليلة».

«لوم يكن فرحي بزواجها من أجلك فقط، لما تمنيت ان يتزوجها الد  
اعدائي».  
وقبل ان تنفوه غايل بأي رد، وقف الأولاد في الباب لحوفهم من دخول  
الغرفة. وتدفق طوماس الذي رثر بصره على قطع البسكوت الموضوعة على  
الصينية:

«انا جائعون. ولم يتناول أي من روبي وشنا شيئاً منذ ساعات طوال».  
تأملت غايل ابن شقيقتها بحذر:

«سنحضر أنا وأمك شيئاً لذيذاً لكم. فادهوا وانسلوا وجوهكم  
وأيديكم. وعندما تنتهون سيكون الشاي جاهراً».  
وقالت بيت بيها قطعت الشقيقتان شطائر الأولاد:  
«لقد رتبت موعداً مع مزين الشعر غداً الثلاثاء، ويحتاج طوماس  
وماريلين الى قص شعرهما. فهلا رغبت بحولة حول المدينة حتى نلتقي  
ونتناول الغداء في الخارج؟ ويمكنني العاء موعد مزين الشعر».  
استوقفتها غايل:

«لا تفعل ذلك لأن بإمكانني القيام بحولة حول المناجر. فأنا قد اشتقت  
اليها. وسيكون ذلك تغييراً لطيفاً. وربما تمكنت من شراء ثوب من محل انينا  
حيث أجد دائماً ما يناسبني بالضبط. والحقيقة اني لم اشتر قط شيئاً بحمال  
الأثواب التي اشترتها منها».

أيدت بيت رأياها:  
«صحيح ان معروضاتها ثمينة، لكنك تحصلين على أفضل الأنواع».  
أنزلت بيت غايل والصغيرين في الشارع العام. ثم ذهبت لتوقف  
سيارتها. وانفقوا على اللقاء قرب فندق غراند هوتيل حيث سيتناولون  
الغداء. وبينما أمسكت سنا يد غايل وسارت بحاجتها سألت:  
«أتسمحين بأن اشترى لك هدية يا ماما؟».

وأضاف روبي، الذي أمسك بيد شقيقتة الأخرى:  
«وأنا كذلك أتمنى ان اشترى لك هدية. كما اني أرغب بشراء شيء لبابا  
وموراع».

«توبت أن اقترح عليكما أن تشتريا لهما شيئاً. افعل ذلك اولاً. واذا بقي  
لديكما أي نقود، تبتاعان لي شيئاً».  
«أريد ابتياع هديتك اولاً. ثم هدية والدي. واحبباً هدية موراع. آه،

انظري يا ماما.

وجدت سنا امها وشقيقتها الى واجهة أحد المتاجر:

«حائب يد؟ هل تريدان حقيبة يد جديدة؟»

هزا روي منها:

«ليس لديك مال كاف لذلك.»

«بلى ادي، اليس كذلك يا ماما؟»

«لا احتاج حقيبة يد يا حبيبي. لماذا لا ندخل المخزن الكبير ونفرض.

فهناك تتوافر لنا اختيارات اكثر.»

اشترى الصغيران لأندرو حيوانين صغيرين مصنوعين من الزجاج

المنفوخ ليأملها أثناء العمل، على حد قول روي للماتعة اللطيفة. ثم

تشاركنا في دفع ثمن زجاجة عطر لموراغ، في حين تولت غايل تغطية باقي

ثمنها بدون أن يعرفا. وفي حين اشترت سنا لغايل دمية تضعها على منضدة

الزينة، ابتاع روي لها صورة كوخ صغير أبيض مُقَلَّب بالقش وزينت جدرانها

بورود حمراء قانية.

وبعد ان ابتاعت غايل هدايا للأولاد الأربعة، اقترحت على الصغيرين

شراء هدية لحالتها بيت.

وأخيراً تمكنت غايل من زيارة متجر الألبسة المفضل عندها. وامتعتها

الحظ بأن مكنتها من ابتاع ثوب بهاري جميل صنع من صوف غنم ناعم،

وثوب الحضور الحفلات الراقصة له أكمام طويلة الى حد يغطي جرحها

ليس الا. فهتف روي متحمساً:

«أنت تملدين جميلة في هذا الثوب. فهل سترتدينه الليلة؟»

«ليس الليلة يا روي. وربما ارتديه عندما اذهب الى حفلة.»

ولما خرجوا من المتجر، سألتها سنا:

«هل تسمحين لي بأن أحمل ثوبك يا ماما؟»

«شكراً يا سنا. فإن عبه كبيرة. وأفضل ان احملها بنفسي. الى ذلك،

لأنت تحملين حزمًا كثيرة.»

فصلتهم عشر دقائق عن موعدهم مع بيت. وفيما اتخذوا يتسكعون في

الشارع ويتفرجون على واجهات المتاجر، استدارت غايل فجأة اذ سمعت

صوتاً يناديها:

«مايكل... كيف حالك؟»

لاحظت اهتمامه بروي وسنا.

«التي بخير يا غايل.»

توقف قليلاً، ثم قال:

«هل صحيح أنك تزوجت؟»

اظرقت. وازدادت ابتسامتها اتساعاً. ولم تحس بأي ضغينة تجاهه.

فسلوكه قد ساعدها على تنظيم حياتها. وهي سعيدة لأنها لم تتزوج منه.

وعرفته بالصغيرين فيما تابعت تحديقها اليهما:

«هذا روي. وهذه سنا.»

«هل تزوجت رجلاً مطلقاً؟»

«توفيت زوجة أندرو الاولى منذ سنوات عدة.»

«آه. ابي آسف. فالولدان صغيران. وكان طبيعياً ان استتج ان امهما ما

زالت على قيد الحياة.»

كرر أسفه وهو يضيف:

«آسف. لقد سمعت عن قصة زواجك عرضاً. ولم يعرف أحد شيئاً

محددًا عن زوجك سوى أن له أولاداً، ثلاثة أولاد على ما أظن.»

«ان له ابنة أخرى أكبر سناً.»

لم تتوسع غايل في الشرح. ومضى مايكل ليقول انهم مقيمون عند بيت

عمل الأرجح.

«أجل. فقد واتنا الفرصة لزيارتها لأن الصغيرين في اجازة مدرسية.»

«هل صحيح ان زوجك اسكوتلندي؟»

«انه لورد دنلوكري.»

«يا الهي. ان هذا للفخر عظيم. هل تقيمين في منزل كبير؟»

ابتسم روي فجأة لمايكل واجابه:

«هو كذلك. لأن أناساً كثيرين يقيمون فيه، ولأن والدي يستقبل زواراً

عديدين، أحياناً، اليس كذلك يا ماما؟»

فسأل مايكل بدون أن يعطي غايل فرصة للرد على سؤال روي:

«هل يقيم كثير من الناس معكم؟»

«أجل... فاليك يضم بابا وماما وأنا وشنا وموراغ اضافة الى ثلاث خادemat والسيدة بيرشن...»

ضحكت غايل:

«روبي. السيد بانكفوت لا يريد معرفة كل ذلك.»

«لكنه سأل اذا كان عدد كبير من الأشخاص يقيم معنا. فهل أخبره عن

كل الرجال؟»

«لا يا حبيبي.»

ثم التفتت غايل الى ساعتها. وخاطبت مايكل:

«علينا أن نذهب. فسنلتقي بيت بعد بضع دقائق.»

«كنت أنوي دعوتك لمشاركتي الغداء. فأنا أرتاد المقهى الواقع على

الطرف الأخر من الشارع.»

اعتذرت مبتسمة:

«اشكرك يا مايكل. لكننا لا نستطيع. وبالمناسبة، كيف حال صغارك؟

لم أستطع حتى الآن ان أسأل سؤالا واحدا.»

«بخير.»

«حسناً. بلغ تحياتي لجون.»

«سأفعل.»

«الوداع. علينا ان نسرع. روبي وشنا ودعا العم مايكل.»

«الوداع.»

ولوح الصغيران بأيديهما لمايكل. ثم سألت شنا:

«من هو هذا الرجل يا ماما؟»

«صديق قديم...»

اختفى صوت غايل وتجهّم وجهها بسبب ذعرها واضطرابها في هذه

الأيام من شكوك زوجها الدائمة. فهل سيشير روبي أو شنا الى هذه المقابلة؟

اعتري القلق غايل علماً بأنها تحظى «ان هي قلقت. ولما لم يكن بوسعها فعل

شيء، هزت كتفها وهي تقرر ان أسوأ ما قد يحدث هو أن يحدث روبي ان

شنا أندرو بالأمر. وعزمت ان تطلع أندرو على الحقيقة كما فعلت دائماً،

وتقول ان لقاءهما حدث مصادفة، وقد دام قراءة خمس دقائق. واذا رغب في

اصطناع شجار، فما عليها الا ان تتحمله كما تحمّله في السابق.

## ١٠ - الحب يشفي الجراح

رجعت غايل والصغيرين يوم السبت، لرغبة غايل بقضاء يوم الأحد في

المنزل حيث تجتمع الأسرة ويستمتع افرادها بهارهم. فاستقبلهم أندرو في

المحطة. ولم ينقطع روبي وشنا عن الحديث مدة نصف ساعة، وهي المدة

التي تستغرقها الرحلة من المحطة الى المنزل. ذكرا كل ما اعتبراه مهماً.

ولشد ما ارتاحت غايل لاسمها لم يذكر شيئاً عن مقابلتهم لمخطيب غايل

السابق. وفجأة، سأل روبي اياه:

«هل اشتقت لنا؟»

«كثيراً يا روبي.»

نطق أندرو كلماته بحنو غير معتاد وبصوت مرتعش اجفل غايل اذ لم

تلحظ رقة في مشاعر زوجها منذ امد بعيد. فقد عكس، وهو ابن اهايلاند،

قوة الطبيعة وصرامة البيئة حيث ولد ونشأ. وامسكت شنا يد غايل، فيما

انحنت الى الامام لتطبع قبلة على خد والدها.

«ونحن اشتقنا لك، اليس كذلك يا ماما؟ لماذا لم ترافقنا؟»

«كان علي ان اعمل يا شنا.»

فحسه روبي:

«الن تحضر معنا في المرة القادمة؟ من المستحب ان نجتمع كلنا، كما

نحن الآن.»

وهنا استدارت غايل في مقعدها نصف استدارة لتأمل أندرو بفضول.

وتذكرت لسبب غامض وفتتها عند النافذة في عربة القطار، وتلويحها

لأندرو وهو يقصد سيارته. لقد لوح لها... وتصورت انه ايتسم لها

آنذاك. اما الآن، فلم يتسهم، وانما كان جامداً ورايط الجأش كعادته.  
لكنه عاش في جو حالم بشفتين مفتوحتين قليلاً فيها ركز بصره على الطريق  
الممتد امامه.

وتنبه أندرو الى ان غايل تركّز نظرها عليه. فاستدار نحوها. وفجأة  
احست ان قلبها قد انعصر. وذهلت اذ رآته كثيباً، الأمر الذي اثارها من  
الأعماق، فيها بدا ذلك فرصة مؤاتية لتحسين علاقتها.

واخبرت سنا والدها:

«اشترينا انا وروبي هدايا لك. وهدية روبي...»

فقاطعها روبي:

«انها مفاجأة».

ولماذا؟ انا اريد ان اخبر ابي عن هدايانا».

«عليك بالانتظار حتى نصل الى البيت فيفتح الهدايا ويفرح بالمفاجأة».

«ولكن...»

فاعترضت عليها غايل:

«اذا كان روبي يريد ان يبقي هديته مفاجأة، فما عليك الا ان تخبري

والدك بما اشتريته انت له».

«لكننا اشترينا الشيء نفسه».

فصاح روبي وهو يطقق بأسنانه بعصبية:

«هل كان يجب ان تخبريه؟ الآن، لا يمكنك ان تقولي ماذا اشتريت».

ربت سنا على كتف أندرو ثانية:

«انها ليسا الشيء نفسه بالضبط. فهديتي زرقاء، وهدية روبي خضراء».

أياً من اللونين تحب اكثر؟»

اجاب أندرو برصانة فيما تحول عن الطريق العام الى الممر الضيق

الموصل الى القرية:

«احبهما بالدرجة نفسها».

«ارجوك يا ماما. امتنعها من ان تخبر بابا. فانا اريد ان تكون هديتي

مفاجأة... وهي ستخبره. انا اعرف انها ستفعل».

فدفعتها غايل الى الورداء، واجبرتها على الجلوس:

«يجب الا تخبريه يا سنا. فنحن سنبلغ البيت بعد دقائق. ومن المؤكد ان

بامكانك الانتظار».

«حسناً. سأنتظر».

وعقب روبي بحدة:

«انها لا تستطيع الانتظار لانها صغيرة».

فضحك كل من أندرو وغايل. واستفسر أندرو عن بيت:

«كيف حال بيت؟ انك لم تستطعي ان تتغوي بكلمة حتى الآن».

فتحدثت عن عطلتهم عرضاً، فيما حانت منها التفاتة نحوه بين فينة

واخرى، وقد تساءلت اذا كان اهتمامه عفويّاً او متكلفاً لجرد اظهار لطفه.

ودخلوا اليهو الخلفي الصغير بعد قليل. فسأله سنا:

«هل اعجبتك الهدايا؟»

«هذه هي المرة الثالثة التي تسألين فيها بابا اذا كان يحب الهدايا. بالطبع

انه يحبها».

هكذا تكلم روبي بكل جدية. فافلتت من غايل تهيدة خفيفة.

وتصورت انه غدا شديد التضج بالنسبة الى عمره. وتمت لو انه لا يكبر

بسرعة.

لكنه تحول بعد لحظة صياً صغيراً من جديد. فدعا شقيقته بلذة

لشاركتها في ترتيب لعبة. واخبر والده:

«لم تعرف على اللعبة بعد. فقد اشترتها ماما لنا. لكن، لم يكن لدينا

وقت للعب فيها في منزل الخالة بيت لاننا كنا نخرج يومياً».

فهذه أندرو:

«يخيل لي انكم قضيتم وقتاً طويلاً في شراء الهدايا للجميع».

«لقد زارت الخالة بيت مزين الشعر مرة ذات صباح، وذهبتا نحن الى

السوق...»

واضافت سنا بمرح:

«وهناك التقينا رجلاً لطيفاً اراد دعوتنا الى الغداء. انه صديق لماما».

رفع كل من غايل وأندرو عينيها. والتقت نظراتهما. وامتعضت غايل،

وتغرقت لهفة لو ينتهي الأمر عند هذا الحد. ثم اخبرته بهدوء:

«انه مايكل».

تجهم وجهه:

«مايكل؟»

«لقد رأيت صورته...»

«اذكره، واذكر انك خطبت له»

فاعلمته بصوت منخفض:

«انه متزوج الآن. وله ثلاثة اولاد»

«من الواضح انكم لم تغدوا معه»

«كلا. فلم يكن لدينا متسع من الوقت لاننا كنا سنلتقي بيث قرب

الغرائد هوتيل»

«واذا لم تكونوا سلتقون بيث؟»

«لم اكن لأقبل الدعوة»

وخطر لها فجأة انها احتدت غضباً عند ذكر اسم مايكل في المرة الأخيرة.

واعلمت أندرو ان لا حق له في السؤال عن ماضيها. فازداد الشرح بينهما.

الأمر الذي لم تتمن ان يحدث ثانية.

«ليس هناك شيء يجمعني بمايكل»

«لكنكما لا زلتما صديقين؟»

ابتسمت فيما غرقت في تفكيرها:

«من الأفضل ان نقول إننا لسنا اعداء»

لم ينقطع عن التحديق اليها. الا انه تحول عنها بعد برهة ليلتقط احد

الحيوانين الزجاجيين الصغيرين. واخذ يحركه في يده. فانعكس وهج النار

عليه، مما غير لونه. وتراجعت غايل في مقعدها لتراقبه بقلب خافت

بالفرح. فقد اظهر باعراضه عن الحديث ثقته بها.

وقد اشترت هي بدورها هدية لأندرو لم يعرف بها الصغيران. وقد

أجلت تقديمها له الى حين دخول روبي وشنا السرير. وظلت على ترددتها

وخجلها في ذلك الوقت بسبب الفتور الذي ساد علاقتها حتى لحظة

انطلاقها لزيارة بيث.

ولم تنس الكتابة التي لمحتها في أندرو قبل قليل حتى اثناء جلوسه قبالتها

عند طرف الموقد الآخر حين بدا اللين في قسامته في وهج النار المشتعلة في

خشب الصنوبر. وهمت مبتسمة:

«اشتريت لك هدية»

ثم مالت جانباً لترفع عن الطاولة الصغيرة رزمة قدمتها اليه:

«سمعتك تحب السيدة بيرش انك كسرت مجرتك...»

«شكراً يا غايل»

وتناول الرزمة من يدها الممدودة. ثم فتحها ببطء. لقد سعدت غايل

كثيراً بالعثور على المحبرة القديمة المصنوعة من الفضة والكريستال المقطوع.

ولا شك ان مقداراً من السعادة نفسها غمر أندرو نتيجة الحصول عليها.

«انها نعيمة ونفيسة»

امسكها طويلاً وهو يبلع ريقه بين حين وآخر. وحيرتها نظراته.

«اشكرك كثيراً يا عزيزي. لا شك اني سأحسن استعمال هذه الهدية

الصغيرة الرائعة»

«كم يسرني ان تفوز برضاك»

ودفعت رأسها جانباً بقصد اخفاء السعادة التي خيمت عليها بسبب

كلماته. ولا ريب ان السماح له بمشاهدة انفعالها سيثبته سعادتها.

ولما نهضا ليأويا الى فراشيهما، نعد ان يقطع الطريقة عليها لا بحركة

واضحة. لكنه حال بطريقة او باخرى بينها وبين الباب بعد ان تمت له ليلة

سعيدة، وصممت على مغادرة الغرفة.

«غايل...»

وسكت. فلف الصمت الغرفة لحظة قبل ان يزيد.

«اشكرك مرة اخرى على هديتك يا غايل. ما اجمل والطف ان تفكرني

بها»

«اشكرك مرة اخرى على هديتك...» رددت غايل هذه الكلمات وهي

تصعد السلم... لقد اقتنعت بما يشبه اليقين ان كلمات اخرى تجمدت

على لسانه... كلمات وجد من الصعوبة بمكان ان يتلفظ بها.

وزاروا الكنيسة في اليوم التالي. ولا ريب انهم شكلوا اسرة متناسقة

شديدة الاناقة حتى ولو لم يكن أندرو هو اللورد الغني والمحترم، وهؤلاء

زوجته وصغيريه. وخطض الناس رؤوسهم مبسمين عند دخولهم

وخروجهم. ووقفت الاسرة برهة فيما استمع أندرو لعرض مشكلة او

مشكلتين وعد بحلها. ثم استقلوا السيارة منطلقين الى البيت في جو صاف

شديد البرودة وتحت اشعة الشمس المشرقة في سماء خلت من الغيوم.

وشرعوا بعد الغداء بتزويجهم المعتادة. وغمر قلب غايل السعادة والسلام، بينما سارت بجانب زوجها فيما عدا روي وشنا امامها ثم عادا نحوهما قاطعين المسافة بذلك مرتين او اكثر.

ومعها زوجها بنظرة قصد اطلاق ملاحظة عابرة. لكن عوض النضوء بتلك الملاحظة، سال غايل عما دعاها. فرددت بارتباك:

«ماذا دهاني؟»

«انك لست سعيدة.»

فجفلت:

«ما الذي يدفعك لقول ذلك؟»

«ان التعاسة مرتسمة على عيالك...»

«لست نعيبة.»

واجبرت غايل نفسها على اطلاق ضحكة قبل ان تضيف:

«ليس هناك شيء يمكنني ان احزن عليه.»

«ربما كان قولك قاسياً بعض الشيء.»

واعقب قوله صمت طويل مغمم بالتأمل:

«هل انت حزينة يا غايل؟»

«هل يمكن لأحد ان يشعر بالسعادة النامة في هذه الحياة؟»

«لم اذكر الكمال من قريب او بعيد لأنه يصح تصوراً مبهماً عندما يتعلق

الامر بالعواطف الانسانية، التي تنطوي على مقدار كبير من السلبية، وعدد

وافر من التشبهات والمقارنات عند تقويم قوتها وشدها. اما الكمال، فلا

يعرف شيئاً من ذلك.»

لم ترغب بالخوض عميقاً. فحافظت على صمتها. اما أندرو، فأضاف

بافتضاب اجفلها:

«هل تشعرين بالندم يا غايل؟»

«على زواجنا؟»

ورفعت عينها لتراء وحده بقامته المدببة وجسمه القوي ووسامته

ورجولته الطاعيتين. ولم تفتن الى ان دفء الشمس المنحدرة بدأ يضعف،

وان قطباً من الغرلان وقف برعى فوق تلة عالية، وبدا غاية في الروعة

تحت قبة السماء. كما انها لم تنبه الى توقف الصغيرين عن العدو والضجيج

وقد جلسا فوق كومة من الصخور بانتظار ان يلحق بها والداها. واخيراً همست:

«كلا. لا اشعر بالندم.»

«هل كان هناك اي شيء ترغيبين في تغييره؟»

«اي شيء؟»

وفكرت كم بدا غريباً خصوصاً بعد ان ابطلت خطوته حتى كادا يتوقفان

عن السير. ماذا ارادها ان تقول؟ لقد بدا متوتراً ومشدود الأعصاب وكأن

مصيره كله يتوقف على جوابها. واحست فجأة انها فهمت الأمر. لقد

خشى ان تكون غير راضية عن حياتها هنا. ولعله خاف الا تكون آمالها قد

تحققت. اجل، لقد ازعجه ذلك الأمر. ولكن يجب الا يضطرب. فهناك

امور كثيرة تشغله. فرفعت نظرها اليه مبتسمة:

«كلا يا أندرو... لم يكن هناك شيء ارغب في تغييره.»

غير ان قلبها هتف:

«آه، لكي ارغب. ارغب بتغيير علاقتنا... ارغب ان تحبني.»

ووقف فيما بدا لغايل انه اطلق تهيدة عظيمة مخيفة.

«ولن تتركيني، اليس كذلك؟»

«لن اتركك. كلا، لن اتركك يا أندرو. فلماذا افعل؟»

وتجاهل سؤالها فيما قال وهو يقف بقربها متفحصاً وجهها بدقة:

«حتى ولو كبر الصغيران وتزوجا وتركانا؟»

اطبقت جفونها باحكام. عندما يتزوج الصغيران ويتركاننا... ماذا

يبقى لها عندئذ؟ وجود آلي. منصب وهمي غير محدد. فهي لن تكون زوجة

ولا خادمة، بل مجرد شخص يعيش في مسكن دنلوكري، شخص يؤنس

اللورد عندما يشاق الى نديم. سيدة تقوم بدور المضيقة، فتبتسم لضيوفه

كما يقتضيها واجبها. هل يمكنها ان تحيا مثل هذه الحياة وهي مقيمة على

حب أندرو؟

«من المستحيل ان يدرك الانسان مشاعره بعد سنوات عديدة من

الآن.»

فضغط شفتيه على بعضها:

«لقد اخبرتك ان رابطة الزواج ملزمة.»

وظهرت الحدة في صوته والقسوة في عينيه الزرقاوين ثانية. فلما مزاجه المتغير. لكنها لم تجد وسيلة لرده الى لطفه وهدوئه السابقين. فحافظت على صمتها. وتكلم أندرو مجدداً. . . فدا وكأنه ينطق بهذه الكلمات مجبراً وبسيرة اختلفت تمام الاختلاف عن نبرته عندما قال ان رابطة الزواج ملزمة. وعادت لهجة تعكس الشك والقلق الذي لاحظته غايل قبل دقائق.

«بناء على شعورك الحالي، هل تتصورين انك ستركيني؟»

«بناء على شعوري الحالي، لا اتصور اني سأتركك.»

تنفس الصعداء. وعاد يسير برشاقة وسرعة جعلت غايل تعدو للحاق به. فحتمت سرعته ومدد اليها نظرة:

«هل تعجزين عن مجارتي في السير؟»

توجب على أندرو يوم الخميس ان يذهب الى احد المصانع التي يمونها. ويقوم المصنع في منطقة الميدلاند حيث سيقضي بضعة ايام. فنبه غايل: «راقبي موراع. وانا اعلم انك تخرجين بمهماتك اليومية. لكن السيدة بيرشن ستراقبها ساعتئذ. كما اني تدبرت امر حضور المعرضة بضع ساعات في النهار. . .»

وتوقف ليهز كتفيه:

«وليس بوسعي فعل اي شيء آخر سوى حبسها في حجرة موصدة إذ ينهكها الانفعال الذي تسعى الى تجنبها اياه.»

وكشفت رنة الشك في صوته عن خوفه العميق من احتمال نجاح موراع في الهرب من المنزل اثناء غيابه، الأمر الذي جعل غايل تتوسل اليه بالحاح الا يلومها ان افلحت الفتاة في الفرار. فابتم لها:

«كلا يا غايل. لن الومك.»

«وانتي خائفة يا أندرو. فهل يمكننا مراقبتها طوال الوقت؟»

هز رأسه:

«يجب علي ان اخوض هذه المغامرة يا غايل. لقد حرمت على نفسي السلوى والمتعة. لكنني لن اهمل اعمالني. وماذا يفعل المرء بمثل هذه الفتاة الجموحة؟ هل يراهن على تعقلها؟»

لم يستق ان حدثها بهذه الطريقة، الأمر الذي اسعد غايل وشجعها على القول:

«لقد فعلت كل ما في وسعك يا أندرو. ولا يمكنك لوم نفسك في اي حال.»

تأملها باستغراب لحظة وكأنه يبحث عن دليل على افكارها. واخيراً وافق على رأيها، وقد ظهرت في صوته مرارة تزعج سامعيه:

«كلا يا غايل. لا يمكنني ان ألوم نفسي ابداءً.»

لكن المرارة اختفت من صوت أندرو عندما هم بقيادة سيارته. فنخفض زجاج النافذة وودع غايل الواقعة في مساحة البيت الامامية:

«الوداع يا حبيبي. ارجو ان تأخذني حذرک.»

ثم لوح بيده قليلاً مبتسماً لها. لكن هذه الأمور كادت تفوت غايل لانشغافها بما قاله، وتساؤلها عما اذا كان تشديده على كلمة «حذرک» مقصوداً ام عفواً.

ازدادت استغزازات موراع وسخريتها بروزاً اليوم. لكنها امتزجت بتهديدات خفية:

«سأهرب بطريقة او باخرى. وسيحملك والدي المسؤولية.»

«تحدثنا في الأمر وأكد والدك اني لا ولن الام.»

«اذن، فقد تحدثت عني في غيابي، اليس كذلك؟»

«هذا ليس من عادتي. الا اني رغبت التأكد من اني لن التحمل مسؤولية رعاية سلوكك اثناء غياب والدك.»

ضحكت موراع ضحكة عالية:

«اتحاولين تحلص نفسك؟ استمري في سعيك للتخلص منه.»

تحولت غايل عنها لفرط استغزازها. وكان موعد رجوع المرضة من غدائها قد اقترب. فلم تضيع غايل لحظة بعد رجوعها. ولما اغلقت غايل الباب وراءها، سمعت موراع تصيح:

«مرحباً ايها السجناء رقم اثنين. الا تفارقيني لحظة؟ لكنني اراهن على ابتعادكم جميعاً عني. . . فقط، اصبروا لتروا.»

اندفعت غايل نحو المطبخ وحدثت السيدة بيرشن بما جرى فاكدت لها الأخيرة:

«لا يمكنك الهروب فالسيد مكثبل طلب من سينكلابر الاحتفاظ بالسيارة في منزله حالياً لأن الائمة موراع تعرف كيف تدبرها بدون مفتاح.»

وبما ان السيارة الاخرى الباقية هي سيارتك، لا يمكنك الهرب ما دمت  
ابقيت المفتاح معك».

ردت غايل بعبوس:

«لن اقبه جانباً. لكنها ذهبت من دون ان تملك سيارة في السابق».  
«كانت تملك المال الكافي لدفع اجرة التاكسي او القطار. وقد تأكد  
والدها انها لا تملك مالاً. لقد اخرجته كثيراً هذا الصباح عندما خرجت  
بالصغيرين الى المدرسة. لكنه اكد انه لن يعطيها درهما واحداً».

تهادت غايل:

«يا لها من فتاة سخيفة. ان تتعلم ابدأ؟».

«كلا يا سيدي مكيل. انها لن تتعلم لان لا عقل لها يساعدها على الفهم  
والادراك».

وضربت السيدة بيرشن جبهتها بيدها:

«كم كان مشؤوماً اليوم الذي ولدت فيه موراغ السوداء... لا تجفلي يا  
سيدي مكيل. فهذا هو الاسم الذي يطلقه عليها اهل القرية».

وقذفت بالمنشفة فوق الطاولة:

«لقد كان يوماً مشؤوماً على السيد الذي اقتخر كثيراً بالطفلة. ايه! لقد  
كان شاباً لا يحسن الادراك. واني اذكر التماع الفرح والذهول في عينيه.  
ارجو ان تفهمي قصدي. لقد بدا كمن شهد... في حين كان شاباً لين  
العريكة ذا قلب كبير. كبير...».

وسكتت لتسترجع بعض الذكريات. فساد الصمت دقيقة او دقيقتين:

«والآن اتساءل احياناً اذا كان لا يزال عنده قلب بعد كل ما جرى له على  
يدي موراغ السوداء وامها لا يجب الا انقوه بهذه الأقوال امامك. الا ان  
الحماسة اخذت مني كل ماأخذ. فقد قلت سابقاً اني لن امنعها من  
الخروج. ولو كان الخيار خيارياً، واذا حدث ان آذت احداً، فإن الخطأ  
سيكون خطأها وحدها وستحمل نتائجها».

«لا يمكن ان تذهب يا سيدي بيرشن، بل يجب مراقبتها بحرص شديد  
من اجلها فقط. واني قلقة من تلك الاحتياطات الممكنة التي اتخذها  
زوجي».

«اليس المرصدة معها؟».

اطرقت غايل:

«انها معها الآن. لكن عملها يتهي عند الساعة السادسة».  
«سيكون كل شيء على ما يرام. فنحن نكون هنا جميعاً عند المساء. ولا  
يمكن لموراغ ان تذهب خلال الليل. وعلاوة على ذلك، فهي لا تملك  
وسيلة نقل او مالاً. ولا يمكن لاحد ان يسافر بدون دفع الاجرة».  
«قالت السيدة بيرشن ذلك وهي تبسم لغايل مطمئنة. غير انها زادت:  
«ربما كان عليك ان تضعي سيارتك في الكاراج بدل ايقافها عند  
البوابة. فلعلها تملك مفتاحاً يلائمها».

«سأضع السيارة بعيداً عندما انتهي من استعمالها».

عندئذ تجاوزت غايل قصة موراغ وتهديداتها بالهرب لان الفتاة لن  
تستطيع الابتعاد كثيراً من دون وسيلة نقل او مال على حد قول السيدة  
بيرشن.

لكن احداً منهم لم يفكر بأن موراغ قد تحصل على مساعدة من  
الخارج... واعلنت السيدة بيرشن بحزن بعد اكتشاف امر فرار الفتاة في  
الصباح التالي:

«لا بد انها رتبت كل شيء بواسطة الهاتف. واحسب اني سمعت احداً  
يقفل باب سيارة في الليل. ولما نهضت، لم ار اثرأ للصوص. لذلك اظنهم قد  
فروا بدون ان يديروا المحرك. فالطريق المؤدية الى الساحة الامامية الى  
الطريق العام شديدة الانحدار».

«سأتصل بزوجي... آه، سينكلير. كنت ابحت عنك. هلا  
تفضلت بايصال روبي وشنا الى المدرسة؟».

حالت منه التفاتة عطف نحوها. ثم حول عينيه الى مديرية المنزل التي تم  
وجهها التحجر عن غضبها:

«طبعاً يا سيدي مكيل».

ثم سأل غايل:

«هل هما جاهزان؟».

«انهما في السيارة. واني اشكرك كثيراً، كما آمل الا يزعجك ذلك».

«ان هذا لا يزعجني على الاطلاق. هل يمكنكني عمل شيء اخر؟».

«ربما. لكنني سابحت الامر لاختفاء».

كان أندرو قد اعطى غايل رقمي هاتف، احدهما للفندق الذي ينزل فيه، والاخر للمصنع حيث يقضي نهاره. وتلقت الجواب نفسه من الكانين. «ليس هناك». فقالت للسيدة بيرشن:

«سأتصل به لاحقاً».

الا ان غايل لم تستطع ان تستريح. فصعدت الى غرفة موراع لتنقب فيها بدون ان تدري عما تبحث.

وعثرت غايل فوق مسند الكتابة الموضوع بجانب جهاز الهاتف على كتابات خطت بتكاسل اثناء حديث موراع بالهاتف. فقلبت الصفحة بشرود. واكتشفت كتابات اخرى... عنوان هذه المرة... فكشرت غايل. انه عنوان في اسكوتلندا... واعلمتها السيدة بيرشن:

«انه عنوان عزبة السيد مكثيل في منطقة روس وكروماتري حيث يذهب لصيد الغزلان الخمر».

ازدادت نجهم غايل.

«لن تكون هناك».

«بالطبع لن تكون».

ترددت غايل قليلاً وهي تحاول تصور الظروف التي كتب فيها هذا العنوان.

ولقد كانت تتحدث بالهاتف عندما دونت العنوان... وهو مكتوب مثل كل الاشياء التي دونتها بشرود. هل يوجد موظفون في مسكن الصيد؟

«فقط عندما يكون السيد هناك. فهو يوظف زوجين متقدمين في السن يعيشان على مقربة من المكان الذي يعتنيان به اثناء غيابه، ويتقلدان اليه في حضوره».

فهو لا يزور العزبة الا للصيد، الامر الذي يحول دون توظيف العمال. ومعروف ان كل عمال العزبة يعيشون في منازلهم. وكذلك

وكيلها».

«لا احد هناك...»

«كم تبعد عن هذه العزبة يا سيدة بيرشن؟»

رفعت مديرة المنزل عينها:

«هل ستزورينها؟»

«اجل. سأذهب. هناك دافع بحقن للذهاب».

«لن تذهب الانسة موراع الى مثل هذا المكان الموحش. اما من حيث المسافة، فيتعدى قيادة السيارة اليها لبعدها».

«حيثما توجد الطرق، يمكن للانسان ان يقود سيارته».

وبعد محاولة اخرى فاشلة للاتصال بزوجها، قررت ان تتصرف بسرعة. ولم تنهها كل المناقشات والنصائح وحتى تحذير سينكلابر الشديد بخطر هبوب عاصفة وشيكة عن عزمها. فطلقت مديرة المنزل التعليمات الخاصة بالأولاد. كما تلقت وعداً من سينكلابر بالخروج بالصغيرين الى المدرسة ومنها. والاستمرار في محاولات اتصاله بأندرو حتى يبلغه الخبر. ثم انطلقت وقد تلبدت الغيوم في السماء، التي ازدادت اسوداداً وتهديداً مع كل ميل قطعته ان بدأ الثلج بالتراكم على رجاج السيارة الامامي في موعد تناول الشاي، الامر الذي اضطرهما للخروج من وقت الى آخر بقصد تنظيف واجهتها، فابتلت ملابسها والتنصقت بحسبها فيما تحركت السيارة ببطء وبغشي بصر غايل بسبب دوران قطع الثلج الرقيقة في دائرة النور المنبعثة من اصواء السيارة الامامية.

لكن قيادة السيارة ازدادت صعوبة. واجبرت غايل على السير ببطء اشد. هل جسرت على التوقف وتأمل الخريطة وهل المسافة الباقية امامها طويلة؟ وهل مسورها خيالها ان الثلج تحول برداً، ام ان ذلك حدث فعلاً؟ احل. ها هو قد تحول برداً. وانشرح قلب غايل لهذه الحقيقة. فتوقفت واشعلت النور الداخلي لتلقي نظرة على الخريطة. لم تكن المسافة امامها طويلة...

وكانت الرحلة طويلة ومضنية. ولما وصلت غايل الى البحيرة، وتطلعت الى النوافذ كانت خيوط الفجر الاولى قد لاحت فوق الجبال. لا اثر للحياة هنا. هل تكلمت عناء الرحلة في مقابل لا شيء؟ وكيف يمكنها الرجوع اذا تحول البرد المساقط ثلجاً مرة اخرى؟ فلن يعود بالامكان عبور الشوارع ساعتئذ. وهل سيثير تصرفها العنوي أندرو؟

توقفت السيارة. وترجلت غايل منها. فلاحظت بروز جهاز تخفيف الصدمات في سيارة اخرى متوقفة عند زاوية المبنى. فانجبت نحوها لتكتشف سيارة قديمة فيها صدمات كثيرة. وقد وقفاها من الثلج وتساقطه غطاء مسبك من القماش. وقد وقفت على مقربة منها سيارة اخرى غطاها

الثلج . لكنها اوحى في انها لم تكن في حال افضل من الاولى .  
ودارت غايل حول البناية حتى وجدت الباب الخلفي . ولشد ما دهشت  
اذ انفتح لمجرد لمسها له . فدخلت للمرة الاولى بيتاً اخر يملكه زوجها . ياله  
من مكان بارد ومهجور ! ولكن ، عندما فتحت باب غرفة الجلوس ، ادركت  
فوراً ان احداً يسكن فيه . فلمحت رماداً انطفأت ناره قبل قليل في الموقد ،  
وحاكياً وقناني واكواباً واذرعة كراس . . . على الطاولة ، واسطوانات  
موضوعة فوق الكراسي وعلى الأرض . كما لفت السجادة عند احد اطراف  
الغرفة . . .  
« بحق الشيطان ، من انت ؟ »

واشعل النور بعصية . فاستدارت غايل وقد خفت قلبها رهبة .  
وصاحت غاضبة :

« لقد احفقتني ، في حين علي انا ان اسالك من تكون . »  
ارتدى الشاب ثوباً فضفاضاً . وبدا كأنه سهر الليل بطوله وتاملت عيناه  
ملايس غايل المبتلة ، قبل ان تستقرا على وجهها .  
« اسمي باول . قولي من تكونين ، وكيف دخلت الى هنا ؟ قال دايف ، ان  
فناة اخرى متحضر . . . ولكن ، لا . فسنتك كبيرة جداً .  
« ابن هي ابنة زوجي ؟ »

تلعنم زاعقاً :  
« انت . . . انت زو . . . زوجة والد موراع ؟ ولكن ، كيف عرفت انها  
هنا ؟ فهي قد اقسمت انها لم تحبر احداً ، والا لما حضرنا .  
شحب وجهه ، فيما انقطع عن الحديث . ثم استأنف اسئلته :  
« ووالدها ، هل هو هنا ايضاً ؟ »  
« لن يمر وقت طويل قبل ان يصل . »

لم يؤنبها ضميرها على كذبتها . لكنها لم تزد على ما قالته ، بل عادت  
تستفسر عن مكان موراع :

« في السرير . . . ابن تحسبها توجد في هذا الوقت المبكر من الصباح ؟  
انا نفسي كنت ساغرق في نوم عميق لولا المراسي . لقد نزلت الى هنا حتى  
اشرب . لكنني ، لن ابقي . فسأخرج من هذا المنزل قبل وصول والد  
موراع . ان موراع في حجرة النوم الواقعة عند اعلى السلم . وهي قد

اقسدت علينا الحفلة الليلة الماضية لانها مرضت . فتوجب على كارول ان  
تدخلها السرير عند النامته . ولم نرها منذ ذلك الوقت . . . »

« لم . . . تروها ؟ لم يزرها احد . . . لاحقاً ؟ »  
« كنا نحبي حفلة . . . ونسيناهما . »

« هل نسيتم ان هناك شخصاً مريضاً ينام في السرير ؟ »  
لم تستطع فهم مرفقهم . لكنها لم تصيح مزيداً من الوقت . ودخلت غرفة  
موراع بعد ثوان قليلة . فتزايد خوفها لما رأت شفيتها المزرقتين وصدرها  
الخافت يجهد . فنطقت موراع بصعوبة :

« انت . . . كيف وصلت الى هنا ؟ »  
وقبل ان تتمكن غايل من الرد استغاثت موراع :  
« جرعة ماء بحق السماء . احضري لي جرعة ماء من فضلك . »  
ولما خرجت غايل من غرفة النوم ، سمعت جلبة وحديثاً في غرفة اخرى  
تقع في طرف الممر .  
« . . . لا اصدقك . »

« قالت المرأة انه لن يمر وقت طويل قبل ان يصل . استميتعوا اذا كنتم  
تريدون البقاء . اما انا فمخرج الآن . »

لم تسمع غايل اكثر من ذلك لانها بلغت اسفل السلم عند هذا الحد .  
وبينما جلست غايل فوق السرير بعد قليل تلبس الكوب من شفتي موراع ،  
سمعت خطوات تتجاوز باب الغرفة ، وصوتاً ينادي : « وداعاً يا موراع . »  
ثم انطلقت السيارات بعيداً ، فانسحق الثلج المتجمد تحت النافذة  
بجلطة . وبعد ان التفت غايل موراع برفق على السرير ثانية ، ابلغتها :  
« علي ان اتركك بضع دقائق لاجراء بعض المكالمات الهاتفية . وسأحاول  
الا احدث اي ضجة . »

زود سيكلابير غايل برقم الهاتف الخاص بوكيل آندرو المسعى باركلي  
واعطاها ايضاً رقم هاتف الطبيب . وحضر الوكيل بعد نصف ساعة من  
مكالمتها فرأت رجلاً طويلاً متجمد الوجه في عقده الخامس من العمر . وقد  
اصغى برصانة الى ما قالته غايل . فكان يمر رأسه احياناً اما غضباً واما  
اشمئزازاً .

« تحتم على السيد مكثيل ان يرتب امراً ما . لكنها لم تحضر اصدقاءها الى

هنا من قبل».

وعلمت غايل فوراً ان السبب هو عدم توافر مال كاف لدى اي من الشبان. وزادت موراغ بالرغم من غلب غايل اليها ان تصمت وتستريح: «لقد احضروا جميعاً الأطعمة كلها من منازلهم. واغرت بنفسي على مستودعنا المبرد. اما من حيث الاشربة، فوالذي يحفظ بالكثير منها هنا بسبب حفلات الصيد علماً بأنه لا يشرب كثيراً».

«لا تكلمي. هل الألم شديد؟».

«للغاية. أمل ان يحضر الطبيب علاجاً معه».

«وانقطعت عن الكلام لتتنفس بصعوبة».

«لقد ذهبوا جميعاً بدون ان يحضروا لوداعي. كم اتحنى لو اني لم ادعهم».

«وعندما افكر اني سمحت لهم بالصيد...».

«الصيد؟ ماذا اصطادوا؟».

«الغزلان... الحقيقة ان الشبان الثلاثة حملوا البندقية لهذا الغرض».

«لكنهم لم يشتوا مهارتهم. فقد اصاب دايف غزالة غير انها هربت قبل ان يتمكن من قتلها».

«هل تقصد ان... انها مصابة و... وانها هائمة في هذا الطقس الرديء؟».

«لا بد ان تموت آخر الأمر لانها لن تحصل على الطعام اذا كانت اصابتها بالغة».

«واستطاعت موراغ ان تطلق ضحكة ساخرة من تعبير غايل:

«يا لله كم انت رقيقة. انها مجرد حيوان».

نهضت غايل. وغادرت الغرفة لتلتقي بباركلي في القاعة وهو مكب على تفحص بندقية عثر عليها عند المدخل الرئيسي. وابلغته بالنبأ عندما هم باعلامها ان البندقية استعملت قبل قليل».

«غزال جريح؟ سأستدعي روبرتسون على الفور. انه رئيس صيادي السيد مكثيل هنا».

جلست غايل قرب النار مسترخية. وتأملت الستة اللهب بحجم وعقل مخدرين. ومضت الساعات. فكانت تنحني بين حين وآخر لتلقي من قطع الخشب فوق النار، فيما ألمتها عينها بحرمانها من النوم. وكان الفجر قد بدأ

يترعرع عندما اتجهت الى النافذة من جديد لتدفع الستائر المخملية السمينة جانباً. عالم ابيض مخيف. زوجها والصيد في الخارج يحاولان قتل الغزالة المسكينة لتخليصها من شقائها. وقد كانت شقية فعلاً، اذ اعلم روبرتسون انها شوهدت تجر رجلها المصابة وتطلق صيحات مرعبة لشدة جوعها والمها.

واعادت غايل شد الستائر الى بعضها. ثم رجعت الى مقعدها قرب النار وهي غارقة في تفكير عميق حتى لا يغمض لها جفن».

لقد وقعت احداث كثيرة في وقت قصير بدءاً من الرحلة المرهقة للاعصاب في سيارة الاسعاف التي ترحلت فوق الرقاق الضيق المتعرج وانحرفت بين جنباته، ثم ارتياح غايل لدى بلوغهم الطريق العام حيث اسرعت السيارة بعض الشيء».

«الا ان كل ذلك ذهب سدى اذ ماتت موراغ بعد عشرين دقيقة من دخولها المستشفى. واقترب الطبيب من غايل في غرفة الانتظار الباردة والمعتمة... وعاشت كابوساً اثناء رحلة العودة الى المنزل... وانتابها الحزن والتعب. ولن تنسى غايل هذه الليلة ما عاشت. واعلمت فور عودتها ان أندرو وصل قبل دقائق وقرر الخروج مع روبرتسون للبحث عن الغزالة، اذ اعلمه باركلي بوفاة موراغ، فأدرك ان زيارته للمستشفى لن تجديه نفعاً».

«وقضى الرجلان الليل بطوله في الخارج. وتحول البرد ثلجاً من جديد كما توقعت غايل. لكن الثلج توقف عن السقوط بعد عودة غايل من المستشفى، وانار السماء الصافية قمر صغير. ومعروف ان مثل هذا الطقس ينذر بحدوث حفيد قاس. لذلك ارتحفت غايل خوفاً وبرداً كلما ابتعدت عن النار قاصدة النافذة. أندرو في الخارج يطارد الغزالة زحفاً على بطنه بقصد الاقتراب منها اكثر فاكتر حتى يتمكن من اصابة رأسها او عنقها».

«كم سيمضيان في الخارج؟ انها لن يعودا إلا إذا أهلكا الغزالة النعسة».

«ولن تقبل غايل الا بذلك... لكن خوفها على أندرو عظيم وعظيم جداً الى حد انه ألمها. وليس من الجائر ان يصاب بالتهاب في رئتيه؟ او بمرض اخضر من ذلك؟»

«ووقفت ثانية وهي تفرك يديها. ثم ارتمت على كرسيتها بعد دقيقة».

تحرك شخص في المطبخ. لقد بدأت السيدة ايرفن وزوجها بالعمل  
لاشغال النيران وتسخين الرجل واعداد الفطور.

السيد والسيدة ايرفن هما الزوجان اللذان وظفهما اندرو لرعاية شؤون  
منزله. ولما عادت غايل من المستشفى وجدتها في المنزل اذ ارسل باركلي في  
اثرهما. وكانا قد رتبا غرفة الجلوس، واشعلا فيها النار. وتغير شكل الغرفة  
كلياً اثناء غياب موراغ، واضرمت النيران في غرف النوم. واعلنت المرأة  
بكل القسوة التي ورثتها عن اجدادها الاسكتولنديين؟

«اذهي الى سريرك. فأنت شاحبة. لقد سمعت انك قدت السيارة  
خلال الليل. ثم قضيت ساعات طويلاً مع موراغ تنتظرين سيارة  
الاسعاف».

وتفحصت السيدة ايرفن غايل طويلاً وازدادت:

«نظفت الفراش وعرضته للهواء. واضرمت ناراً في مدفأة الحجر. واتي  
ذاهبة لترتيب السرير حتى ادعوك حين انتهى من ذلك».

«سأنتظر عودة زوجي...»

صاحت السيدة ايرفن بعناد:

«لماذا تنتظرينه؟ فأنا واثقة انه لن يعود الليلة».

«لن انام وهو في الخارج. فأنا... انا اريد انتظاره حتى ارى اذا كان  
بخير».

«بخير؟ طبعاً انه بخير. اما انت، فاصعدي عندما اناديك، وكفي عن  
هذا الهراء».

لم ترغب غايل بمزيد من المناقشة. فاسرعت بارتقاء السلم متظاهرة  
بالخضوع لرغبة السيدة العجوز الى ان غادرت غرفتها. ولما سمعت غايل  
الزوجين يأويان الى فراشها بعد نصف ساعة، اتسلت الى غرفة الجلوس  
حيث كانت تجلس.

وامكنها سماع خطوات السيدة ايرفن وهي تجتاز الممر وتفتح باب القاعة  
وهي تحمل بيدها سطلاً ومسحة. فحملت في غايل المرتدية ملابسها  
الكاملة والجالسة قرب نار شبه هائمة قبل ان تصرخ:

«ماذا...؟ سيدة مكينيل! انك لم تذهبي الى السرير».

«بكل اسف، كلا. فأنا لن اذوق طعم النوم مادام زوجي في خطر. آه  
يا سيدة ايرفن، ماذا يمكن ان يكون قد حدث لها؟ هل تظنين انها وقعتا في  
البحيرة؟»

«سقطا...؟ ما الذي يدفعها للوقوع في البحيرة؟»

«اذا كانت البحيرة مغطاة بالثلج والجليد، فهنا لن يرياها...»  
سكنت لتفحص ما حولها اذ خيل لها انها رأت شيئاً. ووقف اندرو في  
الباب عابساً وقد ابتلت ملابسه حتى جلده واتسخت بالوحل، كما علق  
بها ويشعره نباتات خضراء كريهة الرائحة. وتقدمت منه غايل بخطوات  
متعثرة وقد علت الزرقة جرحها فيما امتنع لون جلدها:

«آندرو... انك بخير! اجل، انك بخير».

وتداعت رجلاها. الا ان اندرو امسك بها قبل ان تهوي.

«يا حبيتي...»

وامسدها برفق على الاربكة فيما ابتسمت له ابتسامة ضعيفة.

«انك بخير يا حبيتي. فلماذا لم تأوي الى الفراش؟»

تناقلت جفونها. فاغمضتها. وحاولت النطق. لكن اعصابها خانتها،

فاكتفت بهز رأسها بوهن. وهنا اخبرته السيدة ايرفن بما حدث:

«طمأنتها انك بخير يا سيدي. وطلبت اليها ان تأوي الى الفراش...»

فهي لم تدخل السرير لليلتين متتاليتين. لكنها صمعت الا تنام ما دمت  
بقيت انت في الخارج... وبدأ انها شعرت انك في بعض الخطر».

وتنهدت غايل بعد ان القاها زوجها فوق المساند:

«آندرو... دعو... دعوتني...»

تحول آندرو نحو السيدة التي استعدت لمغادرتها:

«سيدة ايرفن، هل السرير جاهز؟»

«سأدفعه ثانية يا سيدي واشعل النار».

«اشكرك. اسرعي قدر الامكان. فأنا لا اريد ان تنام السيدة مكينيل  
هنا».

«لا اريد العودة الى غرفة النوم».

وحاولت غايل النهوض، الا انها منعت. ولما اغلق الباب خلف السيدة

ايرفن، قالت بثبات:

« لن اذهب ».

فكش اندرو:

« لن تذهبي ؟ لماذا ؟ ».

« انت قلت لي يا حبيبي... ».

« فانت مضرأ :

« هل هذا مبرر لعدم ذهابك الى السرير ؟ ».

« امرت خجلاً وقد فطنت لحماقتها فيما واصل اندرو تعديقه اليها بمرح ساخر. وتمكنت في نهاية المطاف من القول :

« انك مبتل. وعليك ان تستحم وتغير ملابسك ».

« وانعمضت جفونها بدون ان تقوى على الاستيقاظ. فصرخ بها :

« غايل، لا تنامي هنا ».

غير ان النوم غلبها. فتركها زوجها على الارىكة بعد ان دثرها بيساط وشد الستائر الى بعضها بحيث غرقت الغرفة في ظلمة شبه كاملة لولا وهج النار المتأججة في الموقد.

استيقظت غايل وقد انتعشت قليلاً بالرغم من تعبها. ولم تنظف النار لان احدهم اهتم باضرامها. لكن مصدر الدفء الذي احاط بغايل كان مختلفاً. ان اندرو يجبهها... ويرزت السيدة ايرفن بعينها الحادتين الباحثتين من وسط القاعة الساكنة :

« واخيراً استيقظت يا سيدة مكثيل. هل تشعرين بتحسن بعد ان تمت ؟ ».

« زوجي... هل هو بخير ؟ ».

« هل هو بخير؟ طبعاً انه بخير. لقد نام مثلك. لكنه استيقظ. وقد سمعته منذ بضع دقائق يتنحنع. والان، هل ترغمين بفنجان شاي ساخن ؟ ».

« بعد قليل. فانا اريد ان استحم اولاً ».

وضعت غايل بعض الملابس الداخلية وثياب النوم في حقيبة صغيرة. غير ان السيدة بيرشن اصرت على ادخال ثوبين في الحقيبة. وقد امتنت غايل لما صنيعها خصوصاً بعد ارتدائها ثوبها هذا ما يزيد على ثمان واربعين ساعة.

وطرحت السيدة ايرفن قطعة حطب كبيرة في النار. ثم استدارت نحو غايل قائلة :

« اذهبي واستحمي الان فيما اعد لكما ابريقاً من الشاي. صحيح اني اطهي العشاء، لكنك ان ترغبا به الان وقد نهضت من النوم مباشرة ».

سألته غايل بفضول :

« كم الساعة الان ؟ ».

« قرابة الساعة. لقد نمت انت والسيد طوال النهار ».

ولما نزلت غايل نشيطة بعد ان استحمت وبدلت ملابسها، وقف اندرو وهو يدير ظهره للنار ويرتدي ثوباً فضفاضاً، وقد بدا في تمام العافية نظيفاً هادئاً لا اثر عليه من جهاده في الليلة الماضية عبر الاراضي المكسوة بالجليد. الا ان فكره مشغول بمأساة موراغ التي لم تغب عن ذهنه في الواقع. غير ان غايل بادرت الى الحديث بحزن واسى عميقين :

« موراغ... لم يكن يوسعي ان اعمل اكثر مما عملت يا اندرو. فقد تأخرت بالوصول. ولم تستطع سيارة الاسعاف التي حضرت الى هنا متأخرة ان تسرع، الا عندما خلفنا الطريق الضيق ودخلنا الطريق العام. فليس بها الله يا اندرو ».

ولف الصمت الغرفة الى ان تكلم اندرو بلهجة جامدة مخالفة للهجة غايل :

« اعرف انك فعلت كل ما في وسعك يا عزيزتي. واني اشكرك. والتقت عيناه بعينها. فلمحت فيها اشراقه حب وحنو مفاجئين. « كنت رائعة. وقد سمعت القصة بكاملها من سينكلابر وباركلي والسيدة ايرفن ».

وسكنت ثانية فيما حفظت رأسها لتخفي وجهها المحمر نتيجة ثباته. ثم استأنف حديثه باللهجة الخالية من العاطفة عينها :

« يجب انجاز بعض الأمور المتعلقة بموراغ. وبعد الانتهاء منها، علينا الا نعود الى الحديث عنها ابداً. هل تفهمين يا غايل؟ لا اريد ذكر اسمها مرة اخرى ».

بلعت ريقها، وعلت وجهها مسحة مبررة عن الألم. الا انها اطرقت وقالت بصوت لا يكاد يسمع :

«اجل . لقد فهمت يا أندرو» .

«احسبك فهمت . بل انت تفهمين كل شي» .

ارجعت رأسها الى الوراء فيما بدا وانقأ تمام الثقة ان موراغ ليست ابته .  
واتضح انه اقتنع بأن غايل عرفت الحقيقة .

ورفع كل منها عينيها عندما دخلت السيدة ايرفن وهي تحمل صينية  
الشاي لتضعها على طاولة قرب النار . ثم سألت :

«هل تريدان الطعام الآن يا سيدي؟ فانا اطهي العشاء في الفرن» .

«الارجح اننا سنتعشى فيها بعد» .

«والفتت الى غايل :

«هل انت جائعة الآن؟» .

«هزت رأسها نفيًا :

«ولا استطيع تناول شيء الآن» .

ولما ذهبت السيدة ايرفن وبدأ بتناول الشاي ، تكلم أندرو الى غايل بمودة  
اعظم من اي وقت مضى . لقد اخذ يشك بأن موراغ ليست ابته منذ وقت  
مبكر . لكنه حاول ان يتناسى الامر ويمنحها حبة الأب وعنايته عندما تركها  
وحدهما . اما من ناحية زوجته ، فصحيح انه استردها ، لكنه لم يقدر ان  
يصفح عنها .

«هل رغبت ببداية جديدة كليًا؟» .

استرجعت غايل قول شقيقتها ان أندرو رجل طيب ، وانه يعتبر الزواج  
رابطة اقية . غير ان أندرو هز رأسه ببعض الحزن .

«حاولت يا غايل . لكن ، كان من المستحيل ان انسى . ولكني يتمكن  
الانسان ان يصفح عليه ان ينسى ما قامءه . ونشأة موراغ وشخصيتها لم

يساعداني على النسيان ، بل جعلاني لؤمن انها مشكلتي مدى الحياة» .  
وبعد صمت قصير قال بشيء من الارتباك :

«يا حبيبي» .

«ولقد اخبرتني كل شي» . «والآن اصبح من واجبي ان اطعمك على بعض  
الأمور» .

ضغطت يديها على بعضها باحكام وكان تصرف أندرو اعطاها القوة  
والشجاعة لتستمر بالحديث وتطلعه على قصة مايكل والحادث والجراح .

واخبرته ان مايكل قد تسبب بالحادث عن طريق افراطه في الشرب . ولم  
تعلن الأمر الأهم والأصعب الا عند نهاية الحديث .

«ان السب الحقيقي لفسخه خطورتنا هو . . . هو اصابتي بجروح  
داخلية . . .» .

واعقبت حديثها فترة صمت شديد استدارت خلالها غايل لتواجه  
زوجها بعينيها الحميلتين الواسعتين وقد اشرف فيهما الخوف .

«أندرو ، هل تؤثر عدم قدرتنا على انجاب اولاد آخرين عليك في  
شيء؟» .

ثم اخبرته بعزمها على دخول المستشفى لمعالجة الجراح . فاعترض :

«لا يمكنني تحمل بعادك يا حبيبي . ومن جهة الاولاد ، فنحن عندنا منهم  
ما يكفيناه» .

فقاطعته :

«شكرًا يا حبيبي . لكن لن اغيب طويلًا يا أندرو . فانا لا اريد ان ابعد  
عنك وعن الاولاد . ولكن سعادتني تعظم بازالة الجرح» .

«فليكن ما تريدون يا حبيبي . واعلمي اني امقت كل لحظة تغيبين فيها  
عني» .

## جرح الغزالة

المرارة واليأس غلغا حياة غايل بعد تعرضها لحادث سيارة ادى الى اصابتها بجروح بالارزة وعمم دانم، مما جعل خطيبها يفسخ الخطوبة، ويقلل من فرصتها في الزواج والاستقرار وانشاء عائلة.

وتلتقي غايل باللورد الاسكتلندي الأرملة اندرو، الحاقدا على النساء، نتيجة خيانة زوجته... اندرو يبحث عن مربية لطفليه الصغيرين وابنته المراهقة، فتغتنم غايل هذه الفرصة، لكنه يفاجئها بطلبه عقد زواج اداري.

ويأتي قبولها اشباعا لفرصة الأمومة لديها، لا انجذابا نحوه. لكن اندرو يجعل مهمتها صعبة، فحضوره قوي وشراسه لا تطاق، وغايل الغزالة الباكبة تدور في القصر فقط لتلبية رغباته. عزاؤها كان حب الصغيرين لها، لكنها جنت ووقعت في هوى صيادها، فهل يطلق عليها طليقة الرحمة ويحبها؟